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Gisela Catanzaro: Mi nombre es Gisela Catanzaro y estamos acd con
Eduardo Griiner. La intencion era hacer una entrevista, un didlogo en re-
lacién con su trayectoria, que seguramente todos ustedes conocen, asi que
no voy a hacer una presentacion muy formal. Solo diré que Eduardo fue un
profesor muy importante para mi, que trabajamos muchos afios juntos en la
carrera de Ciencia Politica de la Universidad de Buenos Aires, a propdsito
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de una tradicién, el marxismo, que tratamos como un objeto vivo, diria. Se
tratoé de una experiencia vital y no solo de un objeto de estudio y, creo que
fue muy importante, personalmente fue muy importante, y me permitio se-
guir la trayectoria de Eduardo con muchisimo interés, seguir sus textos que
siempre leia en relacion con muchas otras cosas que habia aprendido en esa
experiencia. Me gusta presentarlo a Eduardo asi y no decir un curriculum
que, por supuesto, se podria mencionar: todos sus libros, todos sus textos,
todos sus cursos, su trabajo como vicedecano en la Facultad de Ciencias
Sociales, muchisimos roles que ha cumplido a lo largo de su vida y que parte
de la intencion de esta entrevista es revisitar de alguna forma.

Eduardo, para hacer esta entrevista lei, relei, algunas cosas y,
entre ellas, varias entrevistas que te hicieron en los tiltimos arios y me llamé
la atencién notar que prdcticamente en todas ellas los disparadores del did-
logo eran obras tuyas o de otros autores, o ciertas situaciones, ciertos aconte-
cimientos histéricos coyunturales que necesitaban algiin tipo de explicacion,
reclamaban una interpretacion, pero que practicamente no habia entrevis-
tas sobre tu trayectoria. Inmediatamente asocié este hecho con la escasez de
textos, de bibliografias que trabajan el tema de la historia intelectual del
marxismo occidental en esas materias que dabas en Ciencias Sociales sobre
el marxismo occidental, y donde me parecia que siempre el énfasis estaba
puesto en privilegiar el encuentro de les estudiantes con los textos, con los
grandes textos del marxismo, antes que producir una ordenada serie que
podria ser el objeto de una historia intelectual. Pienso en Martin Jay, pienso
en Anderson, su historia del marxismo occidental, etc. Entonces, se me ocu-
rrié asociar estas dos cosas y empezar preguntdndote por tu idea respecto
de hacer historias intelectuales, especificamente si te parece que la idea de
hacer historias intelectuales podria ser entendida como un subjetivismo, un
subjetivismo del que una teoria critica podria desconfiar; o si, en cambio,
esa idea de hacer historias intelectuales, en cierto sentido, es un gesto ma-
terialista que toma lo irreductible de la dimension de la singularidad, de la
dimension de la vida singular, en una historia que, si bien tiene determi-
nantes estructurales, como nos recuerda insistentemente el psicoandlisis y
también la estética, estd hecha de contingencias y de marcas personales. Esa
seria mi primera pregunta.

Eduardo Griiner: Hay un montén de cosas, por supuesto, en lo que vos
dijiste. Primero, quiero decirte que me siento completamente reconocido
en la descripcién que vos hacés de cudles eran las ideas o las intenciones de
esa materia que yo creé en su momento y que desde hace muchisimos afios
estd a cargo tuyo y que se llamé “Las aventuras del marxismo occidental”,
porque efectivamente el marxismo occidental es una denominacioén que
popularizd, si se puede decir asi, Perry Anderson, pero que originalmente



le pertenece a Merleau-Ponty en un famoso libro que se llamé Las aven-
turas de la dialéctica. Entonces, fue pensando en Merleau-Ponty que yo
inventé ese nombre para esa materia optativa de la Facultad de Ciencias
Sociales. Y pensar en Merleau-Ponty es pensar en la fenomenologia, en
su amistad tan ambivalente y finalmente quebrada con Sartre, uno de los
supuestos miembros de la tradiciéon del marxismo occidental. Y cuando
uno piensa en esa relacién y en la comun referencia a la fenomenologia,
el existencialismo y demds, precisamente esta pensando en esto que vos
denominas las singularidades, las singularidades del sujeto, las singu-
laridades concretas de las situaciones, una palabra tan sartreana, ;no es
cierto? En ese sentido, si, me parece que es interesante hacer esto que vos
llamds historia intelectual. Yo haria una diferencia entre la historia inte-
lectual propiamente dicha, que seria algo asi como una rama de la historia
de las ideas o de lo que antes se llamaba la historia de las mentalidades y
todas esas diversas dreas que la historia de los ultimos cincuenta afos ha
explorado; entre eso que llamaria historia intelectual propiamente dicha
y una historia de los intelectuales o de ciertos intelectuales o de algunos
intelectuales. Esta segunda cuestiéon me presenta mas problemas, porque
coincido absolutamente con vos en el interés por la singularidad de las
vidas que, de una u otra manera, estuvieron atravesadas de muy distintas
maneras por el pensamiento critico y, muchas veces, por formas mas o me-
nos heterodoxas de militancia politica, por asi llamarlo —como es el caso
de Sartre, aunque no es el de Adorno, como si es el de Benjamin, aunque
no es el de no sé quién. Entonces, todo eso me parece muy interesante,
pero me parece que lo tienen que hacer los otros, digo, yo desconfiaria de
mi mismo si tuviera que relatar autobiograficamente mi trayectoria; para
eso estds, en este caso, vos, por ejemplo, que la conocés mucho mejor que
yo en el sentido de que cuando uno se arriesga a hablar de si mismo -vos
mencionaste el psicoanalisis- todos sabemos los peligros que corremos.
Las memorias estan llenas de eso que se llaman recuerdos encubridores o
son excesivamente celebratorias de uno mismo o, a veces, excesivamente
denigratorias de uno mismo, uno se equivoca permanentemente, asi como
yo siempre he sostenido que uno es el peor juez de la propia obra escrita o
lo que fuera, también muchas veces es el peor fiscal o abogado defensor de
la propia vida. Pero, dicho esto, si que me parece, por supuesto, interesante
reintroducir esta individualidad, esta singularidad, y creo que es efectiva-
mente un gesto materialista, estoy de acuerdo con vos en eso.

G.C.: Asumiendo entonces que acd, en todo caso, estamos construyendo una
historia de tu vida, una narrativa a partir de algunas puntas de esa vida
singular en lo que refiere al trabajo con el pensamiento y la escritura, yo te
queria preguntar por ciertas lecturas, las lecturas que podrias reconocer que
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han dejado surcos en tu modo de pensar. Es algo, como decias, de lo que el
sujeto no necesariamente puede dar cuenta hasta que se lo preguntan, por-
que cuando se lo preguntan algo va a decir, alguna va a reconocer.

Como lectora y estudiante tuya, desde afuera, colocaria una se-
rie de lecturas como determinantes de lo que llamaria tu estilo de pensar, tu
modo de formular las preguntas. Entre esas lecturas determinantes dentro
del pensamiento europeo pondria, obviamente, a Marx y a Freud, pero tam-
bién a Adorno, a Benjamin, a Althusser y a Sartre. Y me pasa algo con este
grupo de autores, porque el cruce que vos y Jameson y, hasta donde yo sé, no
muchos mds, hicieron entre la tradicion de la Escuela de Frankfurt y el po-
sestructuralismo francés —entendiendo por posestructuralismo la tradicion
althusseriana y posalthusseriana, sobre todo, Althusser, Balibar, Ranciére-,
ese cruce entre esas dos tradiciones que no pide perdon por cruzar a Adorno
con Althusser, a Benjamin con Balibar, me parece que ese cruce fue super-
fecundo y que nos permitié seguir verdaderos problemas: qué era el mate-
rialismo, cudl era la relacion entre teoria y prdctica, cémo conceptualizar
la historia, las dimensiones expresivas y estéticas del conocimiento. A todos
esos problemas comunes que estdn en todos estos autores, una légica mds o
menos provinciana, alemana o francesa, tiende a dividirlos: en las tesis o
libros donde hay bibliografia de uno, no hay bibliografia de los otros. Vos
las cruzaste y a mi me parecié genial esa imbricacion. Pero en esos cruces
yo no entiendo mucho la presencia de Sartre. Queria preguntarte por esa
marca, la marca sartreana en tus lecturas, que en alguna entrevista que lei
ponias como una lectura de juventud, como una lectura juvenil. Y queria
preguntarte qué impronta, asociada a qué acontecimientos esa marca entra
y produce efectos en tu pensamiento, en tu modo de interrogar la historia
y los objetos culturales, porque, a diferencia de lo que sucede con los otros,
me parece que esa marca sartreana estd muy presente en tu generacion, en
los que fueron nuestros profesores. Por ejemplo, pienso en Horacio Gonzdlez
también, donde era muy fuerte la referencia a Sartre. Y, sin embargo, mien-
tras pudimos heredar, digamos, y nos siguieron interpelando muchos de los
otros autores que ustedes mencionaban permanentemente, yo diria que con
Sartre nos pasé que no pudimos seguir esa interlocucion. Entonces, te queria
preguntar a qué se lo atribuis o si entendés que hubo una impronta sartrea-
na que tiene que ver con algo que ustedes experimentaron, que los hizo leet,
les permitio leerlo, porque es un autor que, como vos decias antes a propo-
sito de esa disputa con Merleau-Ponty, también hay una discusion sobre un
posible excesivo subjetivismo o idealismo de Sartre que tal vez lo aproxima
Heidegger, para mencionar uno de tus ultimos trabajos que edité Ubu. Esas
criticas a Heidegger tal vez se le pueden hacer a Sartre, pero ustedes pudie-
ron seguir leyéndolo...



E.G.: Me estas implicando en un colectivo y estd muy bien que sea asi,
porque efectivamente es una huella colectiva que tiene que ver con mi
juventud, con la juventud de mi generacion y de la generacién anterior.
Pero ahora voy a eso, vamos por partes, porque vos me preguntas por mis
lecturas y, por supuesto, todo lo que has nombrado, todos los autores que
has nombrado han tenido una importancia, absolutamente, son autores
sin los cuales yo no podria pensar nada, lo cual no significa que en todos
los casos piense lo mismo que ellos, pero es a partir de ellos, interrogan-
dome sobre ellos, que puedo pensar, elaborar algin modesto pensamiento
critico. Ahora, todos esos son fildsofos tedricos. Para mi, ha sido muy im-
portante la lectura de los escritores propiamente dichos y las escritoras, la
literatura, el arte en general, pero muy en particular la literatura y el cine
y las relaciones posibles que se pudieran encontrar entre esas dos formas
discursivas o dispositivos, para mi fueron fundamentales desde muy jo-
ven. En la casa. Mi padre era abogado y muy lector de literatura, mi madre
profesora de historia, entonces, habia una biblioteca bastante interesante
cuando yo era un jovenzuelo, no teniamos televisién, eso es una marca
generacional absoluta; la television entrd a mi casa cuando yo tenia ya 17
o 18 afios. Y estaban, por ejemplo, las novelas, no las obras filoséficas, que
si estaban las de Nietzsche en mi casa, pero estaban las novelas de Sartre
y las novelas de Graham Greene y de algunos autores latinoamericanos,
por cierto. Entonces, todo eso formé una especie de pastiche que fue muy
importante en mi formacion. Y después vino la politica; esto es algo que
siempre hay que subrayar, no porque se pueda generalizar esa experien-
cia, pero si porque fue la experiencia de muchos de mis amigos o colegas
o compaileros de varias instancias, que es la forma en que la politica te
hace leer, te obliga a leer. Nadie que haga politica en serio, en la izquier-
da, puede conformarse con leer a Marx, aun cuando tuviera el tiempo y
la capacidad de leerse todo Marx, nadie se puede conformar con eso. Es
una experiencia que te abre a cantidad de otras vertientes del pensamiento
critico, de la filosofia, de las ciencias sociales, y te hace necesariamente
entrar en ese viaje. Pero vamos al caso Sartre en particular. Sartre que fue
una lectura muy temprana. En la casa de mis padres estaban las novelas
La ndusea, los tres tomos de Los caminos de la libertad, la coleccidn de
cuentos llamada El muro. De manera que yo empecé por ahi, empecé a leer
esas novelas sin entender absolutamente nada, ;en qué sentido? No porque
narrativamente sean textos particularmente complejos, sino porque tuve
que aprender con el tiempo que para entenderlos, habia que leer El ser y la
nada o Lo imaginario y esos textos filoséficos tempranos de Sartre, porque
eran lo que se llamaba en una época “novelas de tesis”. Pero eran novelas
de tesis muy particulares donde los personajes —y ahi entraba esta cues-
tién de la singularidad existencialista, por ponerle una etiqueta rapida-...
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entraban o participaban de esas novelas u obras de teatro personajes de una
enorme carnadura, de una enorme singularidad. En efecto, personajes
irrepetibles, personajes que no eran un mero ejemplo o una mera aplica-
ci6én o una mera ilustracién de alguna tesis filosofica o politica, sino que
tenian una carnadura propia, estaban llenos de contradicciones, llenos de
pequefias miserias, a veces grandes miserias, que no permitian ninguna
clase de idealizacién. Bueno, esto para mi fue un entrenamiento muy im-
portante en no caer en la generalizacion o en la receta rapidamente apli-
cable, y lo fue para toda mi generacion y la generacién anterior. Cuando
yo tenia 20 aflos y circulaba por el bar La Paz era sartreano, ;qué otra cosa
podria ser? Estoy hablando de principios o mediados de la década del se-
senta. ;Qué otra cosa se podria ser cuando saliamos de tener, por lo menos,
alguna referencia general a la revista Contorno, a los hermanos Vifas, a
Ramoén Alcalde, a Ledn Rozitchner, a Masotta, a todos los que circula-
ban, incluso Sebreli que, por cierto, en esa época era también sartreano?
Entonces, todo eso conformaba una especie de aire que respiraba casi na-
turalmente. Y estas lecturas tempranas de Sartre a mi me sirvieron, y las
sigo conservando. Porque cuando uno dice “lectura de juventud”, parece
que era leer a Hermann Hesse, que todo adolescente que se respete de mi
generacion tenia que leer alos 17 afios, y después te lo olvidabas totalmente
y nunca mas figuraba en tu biblioteca, pero era casi obligatorio. Bueno, con
Sartre no me pasd eso, sino que fue una especie de amor continuo a través
de toda mi vida, no solamente a las ideas, muchas de las cuales me pueden
parecer discutibles, o no principalmente -si querés- a las ideas de fondo,
pero si a una escritura absolutamente poderosa que me deslumbro, sobre
todo en la ensayistica de Sartre. Yo me he pasado toda la vida fracasando
en intentar imitar a Sartre, al revés de como pensaba Masotta que decia
que habia que pensar como Sartre y escribir como Merleau-Ponty. Y me
parece que esa impronta explica, en alguna medida, esto que vos decias de
los cruces medio extemporaneos de lecturas. No me extrafa tu extrafeza
respecto de la figuracion de Sartre en ese elenco que vos enumeraste, por-
que es mi propia extrafieza también. Me pregunto como meterlo a Sartre
junto Althusser; no puede haber enemigos tedricos mas fuertes dentro del
mismo campo aproximado de las izquierdas que Sartre y Althusser, ;no?
Sartre y Benjamin es algo muy dificil de conciliar; quizds un poco mas se
podria pensar en la relacién Sartre-Lukacs. Pero, de todas maneras, estas
son las cuestiones individuales, las cuestiones subjetivas que yo decia. Lo
que me parece importante es pensar en esos cruces, pensar en la utilidad
de esos cruces que vos muy bien sefialabas. Porque ahi también hay un pe-
ligro muy grande, vos lo sabés tanto mejor que yo, es el peligro de lo que se
suele llamar el eclecticismo: bajo ese rubro del marxismo occidental acu-
mulds nombres, teorias, experiencias personales también tan diversas, un



Adorno que nunca jamds tuvo nada que ver con ninguna politica concreta
ni practica, frente a un Lukacs que si la tuvo y fue bien tragica, o a un Sar-
tre metido en la cuestion de la guerra de Argelia, Mayo del 68, presidiendo
el Tribunal Russell de los crimenes norteamericanos en Vietnam, etc., que
dos veces le pusieron una bomba en su departamento y zafé de milagro
porque, por supuesto, estaba en el Café de Flore con Simone de Beauvoir
discutiendo no sé qué cosa, porque se pasaba la vida ahi, escribia ahi, asi
que los terroristas pusieron la bomba en el lugar equivocado...

Bueno, pero no me quiero ir por las ramas, porque si me pon-
go a contar anécdotas de Sartre, no terminamos mas. A lo que apunta-
ba era a este peligro del eclecticismo, que efectivamente existe, salvo que
uno piense esos autores, esas teorias o esos estilos de discurso no como
necesariamente conciliables, mucho menos identificables o promediables
entre todos, sino como suplementos unos de otros, muchas veces conflic-
tivos, pero que en ese mismo conflicto permiten para cada uno pensar lo
que él no pensoé y que quizas si penso el otro. Doy un ejemplo cualquiera:
a mi siempre me parecié que la teoria de la interpelacion ideoldgica de
Althusser es perfectamente suplementaria del analisis de la industria cul-
tural de Adorno y Horkheimer y, en otro sentido, de las tesis de filosofia
de la historia de Benjamin. Bueno, a lo mejor es un disparate lo que estoy
diciendo y estoy totalmente equivocado, pero hagamonos la pregunta, ex-
ploremos la posibilidad y veamos qué sale de ahi. Y en el caso de Sartre, no
hay que olvidarse que Sartre escribié un famoso texto que se llama “Cues-
tiones de método”, en el 57, 58, y que en el 60 entré como introduccién
o prologo a ese monumental tratado que se llama La critica de la razon
dialéctica, que tiene muchos problemas, muchos defectos, pero que por
suerte cuenta con ese préologo absolutamente espléndido, donde Sartre se
inscribe totalmente en cierta tradicion del llamado marxismo occidental,
porque es una critica del marxismo, es una critica del congelamiento del
marxismo hecha, por lo menos en la intencién de Sartre, desde adentro
del propio marxismo. Es una critica al estalinismo, sin duda, después de
las vacilaciones que le conocemos a principios de la década del cincuenta.
Sartre venia de escribir El fantasma de Stalin, después de la invasion a
Hungria, después de los tanques en Budapest. Entonces, virulento pan-
fleto en contra de Stalin y se despacha con “Cuestiones de método”, que
para mi queda totalmente incorporado a la tradicion critica del marxismo
occidental. Sin duda, con Sartre, con la filosofia —en el sentido mas duro
del término- de Sartre, hay un problema que es el exceso de confianza
en la conciencia, lo cual lo hace incompatible con otros de mis grandes
intereses que vos has nombrado, que es Freud y el psicoanalisis en general.
Incompatible pero no insuplementable, para volver a esa figura, porque
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también Sartre escribi6 un gran guién de cine dedicado a Freud, un guién
biografico sobre Freud.

G.C.: No lo conozco para nada, scudl es?

E.G.: Bueno, no es un gran guion, pero ahora cuento primero la anécdo-
ta y hacemos un pequeifio analisis, porque ese guion se lo pidi6 a Sartre
John Huston, gran director norteamericano. Sartre le escribe un guién de
algo asi como setecientas paginas. Estd publicado por Alianza Editorial,
se puede conseguir mas o menos facilmente. Entonces, John Huston, por
supuesto, se lo destrozo, lo recortd, lo achicé y Sartre, muy enojado, exi-
gié que se retirara su nombre de los créditos de la pelicula. Es un guion
sobre el joven Freud. El joven Freud, para seguir con el chismerio, lo hace
Montgomery Clift, nada menos, en la pelicula. La pelicula en castellano
tuvo el disparatado nombre de Pasiones del alma, creo que fue asi.

El guién, muy sintomaticamente, es sobre el joven Freud, el
Freud estudiante de Charcot y después estudioso de la histeria, etc., y
se detiene en el momento del descubrimiento del inconsciente. Con eso
Sartre no se mete, es decir, se detiene en 1895, por decirte algo.

G.C.: Si, se le arruinaba la tesis.

E.G.: Sartre no avanza mas alld, porque evidentemente tiene un problema
con eso. Es muy interesante... me voy a permitir un pequeio psicoanalisis
al paso de Sartre, una interpretacion silvestre, porque es muy interesante
que Sartre se detenga ahi y que, como vos sabés, todos, todos, absoluta-
mente todos los textos mds importantes de Sartre estan inconclusos, todos
se detienen y prometen una continuacion. El ser y la nada, La critica de
la razén dialéctica, Saint Genet, El idiota de la familia, son todos textos
inconclusos. Sartre siempre se detiene en un momento cuando deberia
continuar, porque piensa mds rapido de lo que puede escribir o al revés,
o0 su obra es demasiado ambiciosa. Pero, de todas maneras, es interesante
esto porque Sartre creo que se asusta, se asusta porque estd mas de acuerdo
con Freud de lo que él mismo quisiera creer. Basta leer, por ejemplo, el
famoso capitulo sobre la mala fe en El ser y la nada para ver cdmo Sartre
se acerca, peligrosamente para sus propias premisas, a la nocién de in-
consciente. Y recordemos que él inventé una cosa que nunca practicd, pero
muchos de sus seguidores si, que se llamaba psicoanalisis existencial, o sea,
no renuncia al término psicoanalisis. No lo llama psicologia existencial o
intervencion existencial, lo llama psicoanalisis. Entonces, ahi hay muchas
mas cosas de las que uno podria creer a primera vista para pensar en esas
relaciones. Sartre no tiene nada que ver con Freud, pero de alguna manera
estd ahi dando vueltas alrededor de una cantidad de problemas comunes.



Y eso lo hace muy interesante porque hace al interés de Sartre por los su-
jetos concretos, no solamente los individuos, que es una palabra siempre
problematica.Y eso es muy interesante para el marxismo, para un mar-
xismo cdlido, como diria Ernst Bloch, un marxismo concernido también
por las miserias de la vida cotidiana y no solo por las grandes estructuras
econdmicas o las leyes de la historia, cosas que hay que tomar en cuenta,
desde luego, pero que se encarnan de maneras a veces muy singulares. Y,
entonces, yo dirfa: quizas el marxismo no sea lo mas interesante de Sartre,
finalmente Sartre no fue nunca un gran lector de Marx; lo ley6, indudable-
mente, pero lo leyé mas bien tardiamente y escribié La critica de la razon
dialéctica que, desde el punto de vista de un marxismo mds o menos clé-
sico, tiene una cantidad de problemas. Pero eso no significa que Sartre no
sea interesante para el marxismo, a mi me parece que si.

G.C.: Pensaba en otro limite, si le hiciéramos un psicoandlisis, yo lo conozco
muy poco, pero pensaba en la disputa que tiene con Adorno a propésito
de la prosa y de la poesia en Commitment, y también puede ser un gesto
suyo de autodefensa, digamos, de él como escritor de prosa y no de poesia,
él como escritor de novelas y escritor de guiones y de obras de teatro... Es
otra dimension, es la dimension en la cual se construyen personajes y, efecti-
vamente, esa capacidad de construir personajes vivos, con contradicciones,
con tensiones, con todo eso, es lo que puede hacer un escritor, que tal vez un
filésofo no lo puede hacer, o un sociélogo, puede conceptualizar el tipo ideal,
pero le falta capacidad para construir...

E.G.: Si. Esta es la enorme riqueza de un autor como Sartre que me parece
que los marxistas tendrian que saber aprovechar. Hay solo dos intelectua-
les europeos mds o menos coetaneos, contemporaneos, que han sido ca-
paces de hacer eso que son Sartre y Pasolini, en Italia. Pasolini incluso un
poco mas, porque Sartre hizo de todo, Sartre escribi6 tratados de filosofia
que Pasolini no, pero escribié esto: novelas, obras de teatro, guiones de
cine, ensayos politicos de toda clase, las grandes biografias, letras de can-
ciones para Juliette Gréco. Este es un dato simpdtico fantdstico, esa musa
del existencialismo que en los afios cincuenta cantaba en los cafés de la
Rive Gauche. Bueno, Sartre escribid tres o cuatro letras para ella. Y Paso-
lini hizo absolutamente de todo, todo el mundo lo conoce como cineasta,
pero fue uno de los mas importantes poetas de la lengua italiana en el siglo
XX, consensuado por la critica, y tiene obras de teatro y tiene novelas y
tiene todas sus peliculas y disefiaba la escenografia para las obras de tea-
tro que él montaba porque era un buen dibujante y bastante considerable
pintor, etc. Entonces, ese enorme abanico de experiencias, porque no son
solo desarrollos intelectuales, son experiencias vitales, como decias vos al
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principio, eso es lo que hace a estos autores, me parece, imprescindibles
para el pensamiento critico no solamente marxista, pero por supuesto para
el marxismo como pensamiento critico.

G.C.: La siguiente pregunta que te queria hacer tiene que ver con esto que
mencioné al pasar, pero que es el terreno en el que estamos. Le puse de titulo
“Sociologia, filosofia y ensayo”, porque en una entrevista que lei, que te hi-
cieron en 2016 para la revista La fuga y que me gusté mucho, te preguntaban
por qué el interés en el ensayo, y vos proponias una especie de tridngulo: el in-
terés en cierto tratamiento filoséfico de cuestiones sociales desplegado como
“ensayo filoséfico” en la obra de Sartre y Merleau Ponty pero también a la
Escuela de Frankfurt; un estilo de escritura y de intervencion sobre las cues-
tiones historico-politicas muy desarrollado en Argentina desde Sarmiento a
David Vifias; y cierta necesidad de responder a una tendencia dominante en
las ciencias sociales que descarta este tipo de intervenciones como si fueran
un no saber, pura arbitrariedad carente de todo rigor intelectual. El interés
del ensayo surge ahi como respuesta y como posicion de limites de la ciencia
actual, pero también asociado a cierto modo de reflexion filoséfica y a cierto
estilo de intervencion. Entonces, yo me preguntaba en qué sentido dirias
que la sociologia hoy podria necesitar de la filosofia y, a la vez, ambas al
ensayo y, también, por qué este tridngulo. Cuando leia este multiple interés
tuyo que converge en el ensayo, me acordaba de un texto de Althusser que
se llama Filosofia y ciencias humanas, en el cual dice que las ciencias sin la
filosofia devienen técnicas y quela filosofia sin las ciencias cae en el solipsis-
mo idealista. Entonces, la uinica manera de mantenerlas funcionando para
que sean criticas es justamente des-totalizarlas o plantearles este exceso que
siempre les molesta. Jameson usa otra figura que siempre me parecié muy
interesante, también, en el libro sobre Adorno, marxismo tardio —o en uno
de los libros, pues Adorno estd por todos lados— donde dice que Adorno tiene
un tipo de pensamiento estereoscépico. Dice que, por un lado, el concepto
tiene que poder desarrollarse en la inmanencia filoséfica todo el tiempo;
pero, por el otro lado, estd expuesto a un estilo de pensamiento mucho mds
a la intemperie, mucho mds sérdido, mds socioldgico. Yo me imaginaba,
cuando lo leia, datos, estadisticas, tablas diciendo la cantidad de pobres, di-
ciendo cudnta gente hay en la calle, hablando de esas dimensiones risticas
de la vida de las que la filosofia muchas veces consigue abstraerse por malas
razones. Bueno, en relacién con esto, queria preguntarte qué importancia
tuvo este tridngulo en la constitucion de tu pensamiento.

E.G.: Claro que tuvo una importancia enorme. Mi amor o mi interés, y mi
defensa casi militante del estilo ensayistico tiene que ver con mi amor por la
literatura. Justamente, me parece que el ensayo forma parte de la literatura,



es un género de la literatura como es la poesia, la novela, el cuento o qué sé
yo. En el ensayo se parte siempre de preguntas que no necesariamente van a
tener una respuesta, y a mi me parece eso un ejercicio intelectual de prime-
risimo orden para el pensamiento critico, estar chocandose todo el tiempo
con la posibilidad de. Siempre se hace el chiste, a cuenta del pensamiento
cientifico, de que todo ensayo incurre en el error, la idea de ensayo y error.
Bueno, si, el ensayo casi siempre incurre en el error, pero ese error puede
ser enormemente productivo cuando lo que vos querés elaborar son nuevas
cuestiones, nuevas preguntas, nuevas incertidumbres o como se quiera decir.
Y eso es algo que no es facilmente tolerable y cada vez lo es menos. Podemos
tratar de historizar incluso un poco ese problema. Cada vez es menos tole-
rable por parte de ciertas formas de pensar las ciencias sociales, la sociologia
en particular, ya que vos te referiste a ella, mucho mas rigidas, que proponen
la forma del paper. Hace poco estuve en una mesa redonda donde se discutia
esto, se llamaba “Ensayo versus paper”, y este era el problema. Es dificil de
discernir. Pero me acuerdo que Martin Kohan —que estaba en la mesa y que
es profesor en la carrera de Letras, en la Facultad de Filosofia y Letras-, hizo
una referencia muy graciosa, porque él decia que no podia entender esas tesis
o papers que empezaban, ante todo, por el resumen y las palabras clave, o sea
que ya habia un dispositivo, una pequena jaulita de hierro que te encierra,
y los objetivos, y después las conclusiones que se refieren a esos objetivos.
Esa tesis se podria haber ahorrado cuatrocientas paginas de escritura, por-
que las conclusiones a las que llegaba ya las tenia de antemano. Entonces, yo
decia: “Yo le pondria supersobresaliente a una tesis cuyas conclusiones des-
mintieran absolutamente los objetivos o las hipdtesis de entrada”. Eso, para
mi, seria una tesis ensayistica, una tesis donde, lejos de tener certidumbres
previas, se demostrara lo contrario de lo que uno pensaba cuando empezé
a escribirla. Bueno, esta me parece que es la pelea, una pelea muy vieja ya en
la Facultad de Filosofia y Letras, que ahi en la carrera de Sociologia, a fines
de la década del sesenta, ya estaba, porque estaba Gino Germani, que no era
el mas rigido contra ciertos prejuicios retroactivos que hay. No era el mas
rigido, en varios de sus textos se acerca bastante a la forma ensayistica que
uno defenderia mas alla del contenido de las ideas con el que uno puede estar
mas o menos de acuerdo. Pero, de todas maneras, estaba esta pelea y Horacio
Gonzalez, desde las llamadas catedras nacionales, era uno de los mas ague-
rridos defensores de la forma ensayistica contra la sociologia que se llamaba
cientifica, el estructural-funcionalismo norteamericano y demds. Entonces,
bueno, ahi, en el medio de esta pelea entraba el marxismo, que era una forma
donde la ciencia social estaba necesariamente atravesad. Lo que después se
llamo la sociologia, la economia, la historia, estaban atravesadas por la filo-
sofia inevitablemente, porque ahi estaba la referencia a la tradicion filoséfica
del idealismo aleman contra la cual Marx levantaba sus propias criticas y
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sus propias tesis, y eso constituye después toda una historia en la sociologia.
Pensa en los nombres de los grandes soci6logos, desde Durkheim, pasan-
do por Weber, todos tienen formacion filosédfica necesariamente. Weber era
un gran lector de Nietzsche. Entonces, es imposible. Eso que vos llamds un
triangulo, bueno, se puede llamar un tridngulo en el sentido de que sus tres
lados son inseparables, porque en cuanto uno se separa, ya no hay mas un
triangulo. Entonces, efectivamente, me parece que uno puede poner mas el
acento en uno de los lados o en la base o en el otro lado, pero filosofia, ciencia
social y ensayo, para mi, son cosas absolutamente inseparables.Sin duda se
puede distinguir entre esas cosas porque tienen logicas diferentes, pero no
se pueden separar.

Hay dos referencias que hiciste que no quiero dejar escapar,
una es qué pasa con las ciencias sociales, y qué pasa, mas estrictamente ha-
blando, con la academia; y la otra es con la tradicién ensayistica argentina.
En las ultimas décadas esta situacion se ha agravado porque la universidad
o lalégica universitaria y académica en general, o de la investigacion, la in-
vestigacion y la docencia y la escritura, tienden a acantonarse cada vez més
en kiosquitos cerrados, para decirlo muy vulgarmente. Y las ultraespeci-
ficidades de cada uno de esos kiosquitos, la 16gica del paper, la revista con
referato, y todo esto que ya sabemos, es completamente atentatorio contra
la libertad de escritura ensayistica que uno podria defender y que, efecti-
vamente, es una gran tradicion en la Argentina. Porque, bueno, uno puede
ser todo lo marxista occidental que quiera y benjaminiano y sartreano y
adorniano, pero es argentino, es latinoamericano también. Entonces, la
enorme importancia que tiene esa tradicién, en cierto modo, aunque el
nombre ensayo es un invento francés, el primero que lo usa es Montaigne
en el siglo X VT, yo diria que es casi un invento argentino...

G.C.: Si, decias eso en la entrevista, me parecio lindo.

E.G.: El estilo particular con que ha sido usado, como vos decias, desde Sar-
miento hasta Contorno. Otra vez, mas alld de lo que uno piense de los conte-
nidos ideoldgicos, politicos o filosdficos, pero es imposible pensar la cultura
argentina sin el ensayo de Sarmiento, de Alberdi, de Martinez Estrada, de los
Vinas o de Rozitchner o de Ramoén Alcalde. Y continuando, porque aunque
esta bastante alicaida y degradada, diria yo, se conserva el prestigio de esa
referencia en la cultura argentina; cada vez mas separada de la academia,
esta es la desgracia, me parece a mi. Porque aun contédndote todo lo que te
conté, todavia en los afos sesenta habia una porosidad mayor entre las aulas
de Filosofia y Letras y el café La Paz, para volver a esa figura emblematica
que acaba de desaparecer, muy simbdlicamente. Muchos de los personajes
que desfilaban por el café y eran nuestras referencias intelectuales, eran



también nuestros profesores en la Facultad de Filosofia y Letras; claro que
no hablaban de la misma manera dentro del aula que en el café, pero ahi es-
taba toda la enorme cantidad de conexiones posibles que se perdieron entre
muchas otras cosas, por la mercantilizacion, digamos, cada vez mas aguda
del conocimiento, de la investigacién y del saber.

Todavia recuerdo en los anos ochenta cuando empecé la ca-
rrera docente, digamos, dentro de la facultad de Filosofia y también de
Ciencias Sociales, todavia estaban las pullas entre los que se llamaban los
ensayistas y los cientificos. Asi como en el Bar La Paz no se sentaban en la
misma mesa los poetas y los tecndcratas, existia esa division. Los tecno-
cratas eran, por ejemplo, los sociélogos que hacian investigacion de mer-
cado... O sea que eso siempre, de alguna manera, se conservo. La univer-
sidad argentina, la UBA, por lo menos, que es la que puedo conocer mejor,
pero yo diria la universidad argentina en general, tiene una tradicién de
actividad politica y, por lo tanto, ensayistica, porque hay una relacién, sin
duda, sin necesidad de que sea demasiado explicita, pero el ensayo es una
politica de la escritura, es una politica de las ciencias sociales o de la filo-
sofia. Hay una tradicion de actividad politica ahi muy fuerte, no siempre
para mejor, pero en todo caso interesante en este sentido.

G.C.: Queria preguntarte, precisamente, por esto que mencionabas recién,
que se podria llamar, ensayo, politica y esta dimension mds del pensamien-
to, con una politica en particular y una teoria en particular que hace de esos
términos tensionados indisolubles, que es el marxismo. Lei una referencia
que me parecié hermosa en esa entrevista que mencionabas que hiciste en
la revista La Fuga, citdndolo a Barthes, que decias que el ensayo es eso que
uno podria escribir cuando estd leyendo y cada tanto levanta la cabeza para
entender y asocia eso con muchas otras cosas. Si esas otras cosas, esas aso-
ciaciones se escribieran, serian un ensayo.

E.G.: Eso seria un ensayo.

G.C.: Seria como todo eso que es necesario pensar para descifrar un poco algo
que uno considerd importante, sin saber todavia por qué es importante. Algo se
impuso ahi y nos lleva un rato entenderlo, incluso si eso que se impuso es una
idea propia. Vos comentds en esa entrevista que te pasé esto con una frase de
El sitio de la mirada: ponés una frase, decis ‘{Uh! Esto es asi”, pero después te
lleva un montén de levantar la cabeza, es decir, de ensayo, entender por qué.

E.G.: Claro, por qué se me ocurrio eso, si. Gisela, a vos también te pasa.
Yo te leo a vos y encuentro eso que vos estas diciendo, que te debe pasar,
que decis. “;Por qué se me ocurri6 esto? A ver, pateémoslo un poco”, como
pateando la pelota...
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G.C.: Si. En parte, uno podria decir que en realidad los libros empiezan por el
final, porque a uno se le ocurre esa idea y, en realidad, todo el libro, pero para
atrds, es un intento de ordenar por qué habia que llegar a esa idea muchas ve-
ces, sn0? Es como que es una introduccion el libro, el libro es una introduccion
de una idea que cayo a veces. Pero yo lo que queria era poner esa imagen en
tension con otra imagen que me parece que es muy fuerte en el ensayo y en el
marxismo y que vos sefialabas en esa entrevista. Decias que la importancia de
la dialéctica materialista y marxista era cierto espiritu, cierto temple, cierta
apuesta a entender la historia como campo de una batalla cuyo sentido no
estd definido de antemano, es decit, algo en lo que siempre hay que seguir
haciendo movimientos y que estd ahi, tambaledndose. Pero hay que hacer
movimientos que van a implicar una cierta violencia, van a implicar una opo-
sicién. Entonces, el ensayo y el marxismo me quedaban configurados entre
este gesto sutil de levantar la cabeza y decir “‘{Uh! Hay que darle una vuelta
mas, una vuelta mas, una vuelta mas”, y el otro gesto de decir “Hay que tomar
posicion, hay que dar una disputa por el sentido”. Me parecia que, de nuevo,
acd aparecia una imagen tensionada, como minimo, como si dijéramos dos
patas que si se sueltan, se pierde el marxismo. Me parecia que en tu obra eso
estd presente como las dos patas sin las cuales, en definitiva, no hay marxis-
mo. Lo pensaba a propdsito del libro Lo sélido en el aire, el libro que acaba de
editar CLACSO, ese tratado tuyo sobre marxismo y sobre el ajuste de cuentas
con el marxismo. Me parece que le da un aire enorme al tema del movimiento
del pensamiento, al gesto de desciframiento de lo que no se entendio y que hay
que seguir interrogando, y, también, al como sigue la historia, la pregunta
por como sigue y por como estoy yo en el como sigue. Va a haber que hacer un
movimiento, porque si no, no sigue, o tal vez si va a seguir de todas maneras.
En fin, queria preguntarte eso, qué pasa entre el desciframiento y la apuesta,
para decirlo con un término, la apuesta politica.

E.G.: La apuesta pascaliana. No sé si es posible, pero, por si acaso, apues-
to a que si, digamos, y eso me permite seguir pensando.. Efectivamente,
ese marxismo calido del que hablabamos, no solamente él, pero sin duda
él, se tiene que estar moviendo permanentemente en este remolino dia-
léctico que vos describias. Por un lado, no se puede renunciar a pensar
que hay ciertas tendencias histéricas que indican un sentido. Es intere-
sante que la palabra sentido quiere decir también direccién, como Calle de
sentido tinico, ya que citabas a Benjamin. Y, entonces, ahi hay un peligro
que es el de la teleologia, del cual siempre habldbamos, porque si yo creo
que hay un sentido tnico de la historia, bueno, caigo en esa. Hace poco,
hace unos dias, se hizo un homenaje a Leén Rozitchner al aire libre, en un
parque, y nos pedian que llevaramos frases o fragmentos de Leon, y hay
una frase extraordinaria de Ledn en su polémica con John William Cooke,



en La izquierda sin sujeto, donde Leén dice que todos sabemos que en el
desarrollo de las fuerzas productivas y su conflicto con las relaciones de
produccién hay leyes de hierro de la historia que llevan indefectiblemen-
te a la revolucién. Ahora, se pregunta Ledn, qué leyes indefectibles de la
historia pertenecen las revoluciones fracasadas, las que no se hicieron, las
que fueron derrotadas, las que nunca llegaron a realizarse?. Entonces, todo
el tiempo tenemos que movernos en este barro, en esta zona gris, entre
ciertas conceptualizaciones que no podemos abandonar porque sin ellas
no podriamos pensar, y la transformacion de esas conceptualizaciones en
recetas univocas, en certezas minerales, hubiera dicho Sartre, que nos im-
piden absolutamente pensar. Hay que pensar en la zona de peligro siempre,
en el medio de este campo de batalla que vos mencionabas. Y, otra vez,
entonces, ahi me parece notable la utilidad de todos estos pensamientos
suplementarios, no complementarios, que se pueden encontrar dentro de
esa cosa enormemente compleja, elastica, que solemos llamar marxismo.
Hasta yo me resisto a que me califiquen rapidamente con esa etiqueta, por-
que en todo caso es algo que tendran que decidir los demas. Mi pasaje por
la carrera de Filosofia, que fue donde empecé, me ensefid a ser sumamente
reprimido con el verbo ser, sobre todo sustantivado.

G.C.:La tltima pregunta que te queria hacer es por la ideologia y por la critica
de la ideologia y la critica del presente hoy. Leyendo titulos de tus obras, ahi en
la parte del curriculum, digamos, donde dice “obras de Eduardo Griiner”, en-
contré, por ejemplo, dos que aparecian bastante al principio, principios de los
afios noventa, donde era fuerte la idea de autoritarismo: uno se llamaba Del
positivismo a la emergencia del nacionalismo reaccionario y otro La palabra
dominante. La constitucion del discurso autoritario en la cultura politica de
la Argentina moderna. Me llamaron la atencion esos dos titulos.

E.G.: ;D6nde encontraste eso?

G.C.: Esos los encontté... no sé si era en Konex, en algun curriculum tuyo
que aparecian las menciones a las obras, yo nunca las habia visto; es mds,
te las iba a pedir.

E.G.: Bueno, yo tampoco, porque eso se perdid. No son libros, son en-
sayos, largos los dos, que fueron producidos en la primera época de mi
trabajo precisamente con Atilio Borén en Eural, donde trabajabamos un
tema obligado en la ciencia politica de la época que eran las transiciones
a la democracia. Esto fue fines de los ochenta. Entonces, todo el mundo,
los socidlogos, politdlogos, etc., pensaban las transiciones a la democra-
cia, y bueno, estudiando esas cosas yo escribi esos dos articulos largos, o
como se los quiera llamar. Pero era una época en que las condiciones de
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produccién eran muy distintas, es decir, esos textos yo los escribi en una
de las primeras maquinas Apple que eran las que tenian en Eural y escri-
biamos en unos disquetes. Y se perdieron.

G.C.: [No! ;Estaban solo en los diskettes?

E.G.: Si. Nunca mas recuperé esos textos, no sé qué fue de ellos. Para no
mencionar 250 paginas que tenia escritas sobre la Reptiblica de Weimar,
que era lo que yo estudiaba especificamente en esa época.

G.C.: Yo estuve leyendo los diarios de Klemperer para justamente recuperar
algo de esa transicién medio imperceptible, pero que él la va percibiendo, la
caida en las palabras, la caida en las cosas. Muy interesante me parece. Y te
preguntaba por esto, entre otras cosas, porque me pregunto si no tiene una
renovada actualidad, o sea, si no habria que volver a preguntarnos por los
mecanismos de un capitalismo francamente autoritario. Volviendo un poco
a esta secuencia que queria hacer con los titulos de tus trabajos, a fines de los
ochenta estaban estos textos donde la idea de autoritarismo era fuerte. Una
década mds tarde vos escribis El fin de las pequenas historias, los textos sobre
el multiculturalismo en el libro con ZiZek y Jameson, donde lo ideolégico es un
capitalismo reconciliado, aperturista, amigable, sin fronteras, globalizado y
sin friccion. Y, en los ultimos afios, me parece que te interesd bastante la idea
de lo teoldgico-politico, asociado a la idea de utopia, pero asociado también a
la emergencia de ideologias xenéfobas, particularismos tremendos, ;no?

E.G.: Asi es, porque las condiciones, efectivamente, han cambiado muchisi-
mo desde todas esas cosas que vos estas citando. El fin de las pequerias his-
torias es del 2002, es decir, se public6 inmediatamente después del atentado
a las torres en Nueva York, en septiembre del 2001, aunque, por supuesto,
su escritura fue anterior. Entonces, yo apresuradamente escribi un nuevo
prologo o pequeiia introduccion antes de que apareciera el libro sobre este
hecho, diciendo: “Bueno, ojo que aca entramos en alguna otra cosa que to-
davia no vamos a saber qué es, no sabemos qué es” y, efectivamente, desde
entonces hasta acd, y pasando por la crisis econémica de 2008 o 2009, etc.,
el capitalismo, o lo que antes se hubiera llamado la superestructura ideol6-
gica del capitalismo, ha cambiado mucho y han aparecido, efectivamente,
los llamados neofascismos de este lado, del otro lado el fundamentalismo
terrorista que es un fenémeno mas antiguo y que no es solamente islamico,
porque habria que revisar ya desde la época de Bush, por ejemplo, en Estados
Unidos la importancia de los fundamentalismos protestantes que tuvieron
mucha importancia para Trump y para Bolsonaro ahora. Es decir, efectiva-
mente, lo teoldgico-politico, en el buen y en el mal sentido del término, se ha
transformado en un resorte para pensar el mundo en que vivimos, que a mi



me parece importante. Yo no soy un especialista en el tema, no lo tengo ab-
solutamente claro ni muchisimo menos, pero si me interesa, porque aparece.
La pandemia ha contribuido a desnudar absolutamente esas tendencias que
en las dltimas décadas podian aparecer todavia subterraneas, incipientes o
mas o menos circunstanciales, y me parece que las ha desnudado, porque
ha dado una nueva razén bioldgica, por llamarla asi, para la xenofobia, para
la competencia salvaje entre las grandes corporaciones, por ejemplo de los
laboratorios, y por supuesto, entre los Estados. Y en esas condiciones de cri-
sis, porque todo esto estd enmarcado, por supuesto, en una crisis terminal
del capitalismo que no termina de terminar, que es terminal porque el ca-
pitalismo ya no puede ir a ningtin lado. Esto tiene que ver también con la
degradacion de la cultura absoluta, de esa cultura burguesa, como se llama-
ba, que todavia en la época de Lukdcs o de la primera Escuela de Frankfurt
podia producir cosas importantes. Y ni hablemos en el siglo XIX cuando la
burguesia era la clase revolucionaria, como dice el propio Marx, la clase en
ascenso. Bueno, todo eso se termind, el capitalismo, la 16gica del capital ha
llegado a un limite absoluto a partir del cual solo puede devorarse a si mis-
mo y con nosotros adentro, por supuesto, porque no aparece por otro lado
todavia una alternativa radical que pueda calar hondo en el movimiento de
masas, en las grandes practicas politicas, etc., no porque no exista, sino por-
que no termina de consolidarse.

G.C.: Y, en ese sentido, la ultima pregunta, s;la situacion en Europa y en
Latinoamérica la ves similar?

E.G.: No. Me parece que Latinoamérica es un continente mucho mas con-
vulsionado, también en el buen sentido del término. Hay que recordar
lo que vino a interrumpir el inicio de la pandemia, por solo remitirme
a un afio y medio atras o dos afios, en Chile, en Ecuador, en Colombia,
en Brasil, habia convulsion social, politica, por todos lados. Y todo eso la
pandemia lo ha tapado, pero la salida de la pandemia va a ser muy convul-
sionada. También en la Argentina, porque también nos llega a nosotros ese
estado de crisis y de paralisis en el que estamos en este momento. Pero no
me parece que en Europa vaya a ser asi, me parece que alli tienen tiempos
mds largos . Me da la impresion, tampoco quiero hacer ninguna clase de
profecia, pero hay una institucionalidad mayor que canaliza a esos movi-
mientos de ultraderecha en Europa.

G.C.: Bueno, Eduardo, te agradezco mucho.

E.G.: Te agradezco yo a vos todo el trabajo que te has tomado. Muchas
gracias y hasta muy pronto, ojald nos podamos ver de manera mas cercana
prontamente.
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