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Resumen
El artículo contribuye a la discusión contemporánea referida a la transformación 
de los lazos sociales en las sociedades iberoamericanas. Se constata que, en las 
agendas académicas y políticas, la Salud Mental, el avance de las TICS y el auge 
de las Inteligencias Artificiales plantean desafíos en los sentidos que adquiere la 
idea de lo humano, las emociones y la construcción social de los cuerpos. Lati-
noamérica presenta altos índices de desigualdad que afectan especialmente a las 
infancias y las mujeres. El acceso y uso de las TICS constituye un territorio donde 
estas desigualdades persisten y se proyectan a otros sectores. Metodológicamen-
te, el artículo se concibe desde una dimensión dialógico-cartográfica.
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IA, saúde mental e o humano: autonomias e corpos 
em disputa

Resumo
O artigo contribui para o debate contemporâneo acerca da transformação dos vín-
culos sociais nas sociedades latino-americanas. Observa-se que, nas agendas aca-
dêmicas e políticas, a Saúde Mental, o avanço das TICs e a ascensão das Inteligên-
cias Artificiais configuram desafios aos significados atribuídos à ideia de humano, 
às emoções e à construção social dos corpos. A América Latina apresenta elevados 
índices de desigualdade, incidindo especialmente sobre as infâncias e as mulheres. 
Nesse contexto, o acesso e o uso das TICs constituem um território em que tais 
desigualdades persistem e se projetam sobre outros setores da população. Metodo-
logicamente, o artigo parte de uma dimensão dialógico-cartográfica.

Palavras-chave
1| inteligência artificial   2| saúde mental   3| corpos   4| América Latina

AI, mental health, and the human: autonomies and 
bodies in dispute

Abstract
The article contributes to the contemporary discussion on the transformation of 
social bonds in Latin American societies. Evidence shows that in both academic 
and political agendas, Mental Health, the advancement of ICTs, and the rise of 
Artificial Intelligence pose challenges to the meanings attributed to the idea of the 
human, emotions, and the social construction of bodies. Latin America has the 
highest levels of inequality, particularly affecting children and women. Within this 
framework, access to and use of ICTs constitute a domain where inequalities per-
sist and extend to other sectors of the population. Methodologically, the article is 
conceived from a dialogical-cartographic dimension expressed through teaching 
experiences and conceptual review.
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Autonomías psíquico-sociales en disputa
Nos diría Rom Harré (2002), que en el mundo no hay nada más que signi-
ficados y moléculas. Nuestros cuerpos están compuestos por moléculas, 
pero lo que importa verdaderamente son los significados. Así, la cons-
trucción de autonomías psíquico-sociales en un mundo donde la frontera 
entre el yo y la red se ha disuelto es imprescindible y, de hecho, se presenta 
como un territorio ético-colectivo-político en conflicto. La salud mental, 
en este contexto histórico, no puede ser reducida a un asunto de resilien-
cia individual o de estricto objeto de la psiquiatría, sino que debe ser en-
tendida como un fenómeno cultural y político. El malestar no es una falla 
personal, sino una respuesta lógica a la presión constante hacia la liquidez 
(Bauman, 2000), la gamificación de la vida (Baricco, 2019) y al rendimien-
to incesante que exige la hiperconectividad (Han, 2012).

Si nos detenemos en las redes, la producción de la prensa ge-
neralista y los manuales de autoayuda se habla más de salud mental que 
nunca. En las redes existe una verdadera inundación con hashtags y testi-
monios, pero obviamente esto no implica que se entienda más la comple-
jidad del problema. El exceso de visibilidad corre el riesgo de convertir el 
sufrimiento en contenido sin abordar sus raíces estructurales. Su estetiza-
ción y su banalización también forman parte de las dinámicas de las so-
ciedades del dolor y el espectáculo. Esta paradoja se extiende incluso a la 
prevención: la intensificación del discurso sobre el suicidio, por ejemplo, 
a veces genera affordances (posibilidades de acción) no intencionadas. Al 
detallar el qué, el cómo y el por qué, se introduce una narrativa de lo que 
se puede hacer con nuestros cuerpos en momentos de desesperación. Por 
su parte, gracias a los movimientos de neurodiversidad hemos aprendido 
acerca de las competencias y conexión sensible con los entornos vitales 
(Singer, 1999; Armstrong, 2010) En este contexto, la autonomía no sólo re-
mite al despliegue de la voluntad individual sino a un conjunto de ensam-
blajes que permiten la cognición, el desplazamiento y las interacciones 
sociales. En las sociedades de consumo, la autonomía se ve cuestionada en 
tanto se privilegian las existencias funcionales-productivas en demérito 
de las vidas que no alcanzan el alto rendimiento en un tiempo que sólo 
existe como combustible del circuito del consumo. En este sentido, las 
infancias son medicadas dado los déficits de atención o hiperactividad. 
Los jóvenes se enfrentan al cosumo de fármacos que les permitan mode-
lar su cuerpo o llegar a buenas performances sexo-afectivas (Rose, 2007). 
Los adultos mayores concilian el sueño a través de su medicalización. En 
estos tres ejemplos se constata cómo la producción social de autonomía 
debe concebirse como un movimiento para las autonomías que resista y 
cuestione las visiones hegemónicas instituidas. El dolor, entonces, revela 
su naturaleza cultural. Veamos el contraste entre la soledad no deseada en 
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Europa y la vida en comunidades como Urcuquí en Ecuador. La desespe-
ración generada por la soledad en Europa no es una carencia de recursos 
materiales, sino una carencia de vínculos afectivos fuertes. Los cuerpos 
están juntos en la metrópoli, pero la autonomía ha sido traducida en aisla-
miento. Mientras, la aparente “escasez” material andina mantiene un teji-
do social robusto que sostiene la psique colectiva. Nuestros cuerpos están 
en red, nuestros afectos están codificados y nuestra salud es una métrica 
en disputa. En este panorama, la pregunta que sintetiza la reflexión ya no 
es sobre la conexión o la desconexión, sino sobre el poder. Nuestros afec-
tos están en red, pero la pregunta es: ¿quién escribe el código de nuestras 
emociones?”

El cuerpo en la era digital
El cuerpo contemporáneo se ha liberado de los límites de la piel para ex-
tenderse en un ecosistema de pantallas, avatares y perfiles. Ya no somos 
entidades puramente biológicas, sino aquello que Donna Haraway definió 
como un Cyborg, una fusión de organismo y máquina, de lo físico y lo 
electrónico (Haraway, 1991). O, en términos de Alessandro Baricco, nos 
hemos convertido en un Mutante, una nueva especie cultural que ha reor-
ganizado su cognición y su experiencia del mundo en torno a la tecnología 
(Baricco, 2019).

En este sentido, el cuerpo físico es solo el hardware central de 
un ser cuya verdadera presencia e identidad se despliega en la red. Esta 
extensión crea una vulnerabilidad sin precedentes. La ansiedad y angustia 
que experimentamos cuando no recibimos una respuesta inmediata a un 
mensaje no es solo frustración social, es una crisis que se manifiesta en el 
cuerpo. Es la afectación visceral de que nuestro ser extendido, nuestro “yo 
en red,” ha sido ignorado o suspendido. El cuerpo digitalizado se convier-
te así en un espacio de constante exposición, una vitrina pública donde 
la aprobación y el rechazo se miden en clics, comentarios y silencios que 
funcionan como dispositivos de destierro.

A diferencia del cuerpo físico, centro de los rituales socia-
les de relación, el cuerpo red no tiene tiene descanso ni desconexión. La 
puesta en juego del cuerpo ritual implica una apuesta de energía, lugar de 
la alegría y la sonrisa o la tristeza y el dolor, siempre una intensidad que 
no puede prolongarse en el tiempo. Como decía Paolo Fabbri, las emo-
ciones se despliegan en el tiempo y con niveles de intensidad modulables. 
El ritual es una relación social pautada en el tiempo y que fluctúa en in-
tensidad en nuestra capacidad de negociar las situaciones y experiencias 
(Fabbri, 1998). El cuerpo en red no permite esa modulación, siempre en 
disposición de conectarse, regulado por los algoritmos de la socialidad y 
la salud generan una regulación discrecional de sus emociones.
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Sin embargo, los cuerpos importan, como propone Judith 

Butler. A pesar de toda la conectividad, a pesar de los torrentes de discur-
sos que fluyen por la red, todo pasa, en última instancia, por nuestro cuer-
po físico. Nuestras vísceras, nuestro sistema nervioso, no han mutado al 
ritmo de la tecnología, siguen siendo las mismas que en la era analógica y 
en toda la historia de la humanidad (Butler, 1993). Es esta profunda des-
conexión la que genera una paradoja: nos hemos olvidado de que tenemos 
un cuerpo, inmersos como estamos en la gestión de nuestra identidad 
digital. Por eso, irónicamente, necesitamos que las mismas aplicaciones 
que nos extienden nos recuerden las necesidades básicas de nuestro hard-
ware biológico: la notificación que nos conmina a salir a dar un paseo o 
a tomar un vaso de agua, a compartir deseos y sentir que hay un/a otro/a 
que verdaderamente existe.

El código nos recuerda, constantemente, que la carne sigue 
ahí, existe. Es una nueva forma de biopolítica, programable y automati-
zada que mide y anticipa necesidades. La gestión del cuerpo físico ha sido 
una constante en la modernidad, pero el gobierno de los cuerpos se hacía 
a través de la normalidad del cuerpo productivo (Foucault, 2007). Hoy 
esa gestión se transforma en una producción del cuerpo humano como 
base de la conexión. El algoritmo necesita la desconexión con las formas 
materiales para poder mantener el cuerpo conectado. El cuerpo es inne-
cesario y necesario en la paradoja de la virtualidad y también de la propia 
existencia. La gubernamentalidad foucaultiana sigue haciendo foco en la 
población, pero en una población que en la red se transforma en informa-
ción y datos susceptibles de monetización.

Los afectos, en la era digital, han aprendido a hablar el idioma 
del código. Las emociones circulan por las redes sociales, transformadas 
en métricas y reacciones. Un “like” ya no es solo una expresión de agra-
do, es una micro-validación instantánea que afirma nuestra existencia y 
nuestro valor en el espacio digital. Sin embargo, esta búsqueda constan-
te nos sumerge en una profunda paradoja: anhelamos conexión, pero a 
menudo encontramos un terreno fértil para la comparación implacable y 
una abrumadora fatiga emocional. La ecuación “más conexión equivale a 
mejor conexión” se ha demostrado falsa. De hecho, numerosos estudios 
sugieren lo contrario: aquellos que más publican y más expuestos están a 
la lógica de la validación, a menudo reportan mayores niveles de insatis-
facción o tristeza (Twenge, 2017; Przybylski y Weinstein, 2017). Las nue-
vas generaciones, nacidas en este entorno, ya muestran signos de hastío, 
buscando formas de desconexión o priorizando interacciones más autén-
ticas, lejos de la presión de la exhibición constante.

La hiperconexión no se traduce necesariamente en mayor 
felicidad, sino en un espectro de emociones que van desde la euforia 
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momentánea hasta el vacío existencial: El corazón rojo de un like puede 
ser una caricia, pero también una herida profunda cuando no llega. Esta 
imagen encapsula la dualidad de nuestros afectos en código. Aquello que 
está diseñado para unirnos, para darnos consuelo y pertenencia, se con-
vierte en un arma de doble filo. La ausencia de ese corazón rojo, la falta 
de reconocimiento, nos golpea con la misma fuerza que su presencia nos 
eleva, revelando la fragilidad de nuestra identidad emocional construida 
sobre arenas digitales y siempre –en tanto seres gregarios– en referencia a 
la presencia de una otredad que nos significa.

Es este un acontecimiento histórico en el que la tecnología se 
presenta ante nosotros con una profunda ambivalencia. Es, a la vez, un 
refugio y una amenaza. Por un lado, ofrece espacios de contención vita-
les: grupos de apoyo, comunidades virtuales que trascienden la geografía 
local y brindan un sentido de pertenencia a quienes se sienten aislados. 
Pero, por otro, es un disparador de sufrimiento, terreno fértil para el cibe-
racoso y la sobreexposición. En este contexto, la vieja pregunta de si tiene 
sentido diferenciar lo online de lo offline queda definitivamente superada. 
La barrera de hace una década es una ilusión. El ciberacoso y el ciberbu-
llying nacen en el espacio digital, pero sus consecuencias son analógicas, 
alcanzando la esfera más íntima del cuerpo y la vida. El ejemplo extremo 
y trágico de personas que toman la decisión de quitarse la vida a partir de 
una dinámica generada enteramente online, es la prueba de que nuestras 
acciones en red tienen un peso ontológico total y está al orden del día en 
nuestras sociedades.

Al respecto es interesante el planteo de Alessandro Baricco, 
en relación a la manera en que hemos gamificado nuestras emociones y 
nuestra interacción (Baricco, 2019). Entramos de manera muy fácil en 
estos entornos lúdicos, seducidos por la cuantificación de los likes y la 
aprobación social, pero la lógica del código hace que después no podamos 
salir. Familias que se rompen o recomponen a partir del juego que propo-
nen Tinder o Instagram. Esta gamificación se infiltra en todas las esferas: 
no solo contamos seguidores, sino también el impacto y las citas que tiene 
un paper académico, todo se reduce a una puntuación que valida nues-
tra existencia. Nuestra red de LinkedIn tiene efectos en nuestro sueldo, 
nuestro índice H en Scopus nos hace progresar más rápidamente en la 
carrera académica. Hemos permitido que este sistema de puntuación ca-
racterístico de los videojuegos se internalice en nuestras vidas y se vuelva 
un indicador de nuestro valor.

El imperativo cultural de nuestro tiempo es el alto rendi-
miento que nos exige pasar al siguiente nivel, a la siguiente pantalla en 
un bucle inconcluso. Las consecuencias son concretas y viscerales. Obser-
vamos la dificultad de desconectar incluso para descansar, manifestada 
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en el insomnio digital; un sueño ligero que difícilmente se aleja de las 
pantallas, por más melatonina que podamos tomar para domesticar el 
cuerpo a la desconexión. Experimentamos el contagio emocional, cuando 
la depresión de alguien que comparte una narrativa íntima parece reflejar 
y magnificar nuestra propia rutina diaria. Nos contagiamos con emocio-
nes negativas, depresión, ansiedad, estrés, frustración, son parte de nues-
tro diccionario cotidiano y han sustituido otras palabras y emociones de 
nuestros antepasados como nostalgia y melancolía. Son actos performati-
vos que tienen efectos en nuestros cuerpos.

No es lo mismo decir que hoy me siento melancólico a que 
hoy me siento deprimido. Nuevamente aparece la dualidad de la dimen-
sión digital y analógica en la que los cuerpos transitan y se manifiestan. 
Si nos detenemos en el término “contagio” vemos que su etimología se 
forma a partir del prefijo con- (junto, con) y el verbo tangere (tocar) (Coro-
minas y Pascual, 1980-1991). Ahora bien, vivimos en tiempos donde hay 
contagio pero no hay cuerpos. Se vive en la profunda y dolorosa paradoja 
de la soledad no deseada, un fenómeno particularmente delicado en Eu-
ropa y en las sociedades altamente desarrolladas. Resulta casi incompren-
sible para un habitante de Urcuquí, un pueblo de pocos habitantes en el 
Norte de Ecuador, que un adulto mayor en un barrio densamente poblado 
y conectado como Vallecas, en Madrid, pueda sentirse absolutamente solo 
y aislado.

En términos globales existe una correlación constante entre el 
Índice de Desarrollo Humano (IDH), que básicamente mide salud, educa-
ción e ingresos, y las afectaciones en materia de Salud Mental. Las regiones 
con mayores carencias estructurales presentan mayores problemáticas de 
salud. Sin embargo, existen un conjunto de problemáticas en las socieda-
des desarrolladas que dan cuenta de los problemas que se enfrentan en 
materia de salud. La proximidad física y la hiperconectividad masiva de 
las grandes urbes no garantizan, en absoluto, lazos sociales sólidos. Esta 
crisis no es una preocupación menor: la Unión Europea destina anual-
mente gran cantidad de fondos para combatir este problema que azota 
a las sociedades del llamado “primer mundo”. La soledad no deseada se 
fusiona, en sus expresiones más trágicas, con la plaga silenciosa de los sui-
cidios, especialmente entre los adolescentes. Según datos del Banco Mun-
dial (2021), para los países de la OCDE la tasa de sucidio fue de 12,5 cada 
cien mil habitantes pero países europeos como Lituania (22,1) o Eslovenia 
(18,9) presentan guarismos muy superiores a la media. También llama la 
atención el caso de Noruega, que desde el año 2012 presenta un aumento 
constante pasando de 11 a 13, 2 suicidios para el año 2021. Si constatamos 
que a mayor conexión no necesariamente nos encontramos en mejores 
conexiones, la conclusión es relativamente sencilla: más oportunidades 
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para alcanzar calidad de vida no significa, necesariamente, una mejor ca-
lidad de vida. El desarrollo económico y tecnológico ha generado una ri-
queza de opciones individuales, pero a menudo ha interrumpido el tejido 
comunitario y el apoyo emocional esencial para el bienestar.

Del espacio público a la escena pública
Una mirada al siglo XXI en términos culturales, encuentra a las socieda-
des latinoamericanas con dinámicas donde las formaciones tradicionales, 
modernas y postmodernas sobreviven en variadas expresiones sociales 
(García Canclini, 1990). Prueba de ello son algunos Estados naciona-
les que presentan proyectos históricos con atención a políticas públicas 
exitosas, como pueden ser referidas al acceso a la educación, y otras que 
muestran la cara de Estados fallidos, como aquellas que, de forma secular, 
refieren a la justicia o a las relaciones laborales (donde prevalece la dis-
crecionalidad e informalidad), y a las dificultades en el acceso a los servi-
cios de salud o la vivienda, entre otros tantos (O’Donnell, 1994; Filgueira, 
2007). En este marco general, la construcción social de las sensibilidades 
presenta un signo de interrogación acerca de la “construcción de lo hu-
mano”. Claramente se podría visualizar esta situación en una crisis de la 
idea de naturaleza humana en la cual no todas las vidas valen lo mismo 
(Butler, 2006).

Las perspectivas críticas y las demandas de los propios mo-
vimientos sociales dan cuenta de los repertorios de las vidas precarias de 
larga duración y de las emergentes que aún demandan su reconocimiento 
y significación. La idea de naturaleza humana como un universal o como 
fundamento para el desarrollo de marcos jurídicos inclusivos presenta 
limitaciones históricas. Las vidas precarias atravesadas por las brechas 
etnico-raciales, de género, clase, de situación de discapacidad, distancia 
territorial y digital muestran que las exclusiones y vidas (in)significantes 
se sitúan en los bordes de la sociedad. En este sentido, cabe preguntarse 
acerca del devenir de lo social, de qué manera se configuran los roles, las 
formas de socialización, acerca de los procesos de integración y estigmati-
zación, acerca de las acciones sociales y constitución de identidades.

Las respuestas acerca de estas dimensiones nos conducen a 
observar la problemática que representa la posibilidad de habitar los cuer-
pos en un universo digital infinito. Si generaciones anteriores se socializa-
ron en los espacios públicos y sus miradas se formaron en el cine, las ac-
tuales se forman en las redes sociales donde se sustituye la idea de espacio 
público por la idea de “escena pública”. Este pasaje transforma los sentidos 
modernos que adquieren las relaciones sociales y ante todo, supone un 
conjunto de vivencias del cuerpo y las emociones caracterizadas por la 
inmaterialidad y la conexión constante.
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Para Paula Sibilia, este tránsito se puede observar en la trans-

formación que supone ser persona y personaje a la vez (Sibilia, 2008). Ha-
bitar el cuerpo como personaje supondrá situarlo en una escena pública 
que asigna valor y permite la vida social o bien su invisibilización y con-
secuente borrado de su existencia. Asimismo, estos cambios repercuten 
también en aspectos cognitivos y volitivos que demandan nuevas destre-
zas, ante este escenario, la sociedad responde con lentitud. El común de-
nominador es que las nuevas generaciones aprenden a vincularse, resolver 
problemas, realizar búsquedas de forma autónoma –cuando no de forma 
autómata– en tanto sus hallazgos se correlacionan con el perfil que los 
algoritmos construyen.

Entre tanto, las formaciones sociales modernas, como pueden 
ser las vinculadas a la educación o la socialización primaria, determina-
das por la familia, la plaza pública o el barrio, se presentan como salas 
de un museo cerrado, incapaz de cumplir sus funciones de formaciones 
sociales generadoras de encuentros, reconocimientos y crecimiento ciu-
dadano. Es así que “lo público” en referencia al espacio –pero más allá 
de él– se presenta como una formación social histórica cuestionada. Los 
impulsos conservadores demandan un achicamiento del Estado como si-
nónimo de lo público con argumentos que van desde su ineficiencia, su 
clientelismo político o sus prácticas populistas endémicas. Por tanto, la 
crisis del espacio público debe entenderse a la luz de procesos en donde 
también es cuestionada la educación pública, la seguridad social, la salud 
y las empresas estatales en los países que aún no se han privatizado.

En este contexto de disputa política la hiperconectividad y el 
despliegue de los ensamblajes de las inteligencias artificiales reproducen 
un orden socio-semiótico en el cual es posible realizar trabajo a distancia, 
acceder a formación permanente, ser asistido a través de la telemedicina, 
comprar y vender artículos entre otros aspectos de socialización positiva. 
Su contraparte negativa nos muestra que la hiperconexión afecta a la sa-
lud mental, desde la exposición constante que debilita la calidad del sue-
ño, hasta a la disolución de los tiempos vitales en los cuales el descanso 
tenía un lugar fundamental. La permanencia en la vida social a través 
de un scroll infinito refleja los modos en los que transcurre la “sociedad 
líquida”. En este sentido, Zygmunt Bauman nos enseña que las relaciones 
sociales y las identidades se caracterizan por su dimensión fluida y sujetas 
a disolución constantes (Bauman, 2000).

La posibilidad de que las relaciones afectivas, de parentesco o 
de pertenencia social sean percibidas como un catálogo descartable con 
un solo click modifica sustancialmente las esferas privadas y con ellas 
la construcción social de las intimidades. Este proceso se aceleró con la 
pandemia que vivió el mundo de COVID-19 (2020-2023). En efecto, los 
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dormitorios y demás espacios domésticos se transformaron en una esce-
nografía total, la intimidad como práctica social se transformó en un set 
en el que tras la exposición de una escena (sea desayunando, haciendo 
yoga o bailando) se desea la llegada de likes y emoticones que aprueban 
lo mostrado.

En esta situación, el tiempo de respuesta determina la eficien-
cia y aprobación social de los espacios de intimidad. La constatación de 
estas prácticas entraña una complejidad que es necesario investigar, la co-
dificación algorítmica de los afectos, de las intimidades y la escena pública 
objetiva una existencia de significación previsible bajo los dispositivos de 
gobierno y control de lo que se ha dado en llamar un nuevo paradigma se-
curitario (extraído el dato a los fines de evaluación1, 2020). La conjunción 
de un marco de visibilidad social “instagrameable” junto a la producción 
algorítmica permite el seguimiento paso a paso, hecho constatable en la 
geolocalización a tiempo real.

La presencia social, estar online y ubicable da cuenta de la di-
mensión social determinante que adquieren las redes sociales. Veamos el 
caso de las aplicaciones de citas o de fitness. En este caso se combina la di-
mensión analógica con la digital. Como parte de la sensibilidad algorítmi-
ca el deseo, la autoimagen, la autoestima dejan de ser atributos personales 
para transformarse en datos cuantificables y en mercancías. Este aspecto 
no es novedad, recordemos que reconocer los procesos de subjetivación 
como mercancía ya lo había planteado Félix Guattari en los noventa, la 
novedad radica –tal vez– en el proceso a través del cual el cuerpo y el es-
pacio se disuelven, la inmaterialidad disminuye los costos de atención y de 
eliminación de las diferencias y los diferentes (Guattari, 1996).

Las formas que puede asumir la alteridad quedan invisibili-
zadas a partir de la búsqueda de la semejanza y de la idea de que “yo me 
lo merezco”. La economía de las emociones gana terreno en un marco 
donde se instalan series interminables de inputs y outputs optimizables. 
El big data y la racionalidad lógica del algoritmo introduce sin discusión 
al homo economicus como nunca antes el dogma económico había con-
seguido convencer. Los algoritmos toman las decisiones que nosotros no 
queremos tomar, apartarnos de las personas que generarán en nosotros 
un exceso, una pérdida y una incertidumbre potencial.

Cabe preguntarse cuál es el costo emocional de la hiperco-
nectividad, de lo que se ha dado en llamar el “multitasking emocional”. 
Esta dimensión también merece ser investigada. Como punto de partida 
podemos observar que el entorno tecno-social a la vez que permite asociar 
la conexión a la existencia social también genera expectativas y ansieda-
des por la búsqueda del alto rendimiento. Esta dimensión performativa 
busca el rendimiento social (la perfección del perfil), el rendimiento físico 
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(asociado al logro diario de objetivos de pasos/calorías/litros de agua) y 
rendimiento emocional (estar siempre disponible, feliz y productivo). Sos-
tener el alto rendimiento en estos planos de existencia es vivido como una 
exigencia cultural, pero para la mayoría de las personas que no logran 
sostener este pulso vital se ven enfrentadas al agotamiento psíquico, la 
impotencia y la frustración social.

Esta realidad se expresa en el aumento de problemáticas vin-
culadas a la salud mental como pueden ser la angustia, pérdida de con-
centración, apatía, y en su modo más radical, el suicidio. Aspectos que, 
como veremos más adelante, llevan a fuertes procesos de psicologización 
y patologización de la vida cotidiana. En la escena pública la validación 
social pasa de ser ritualística a ser estadística. La intimidad, el deseo del 
alto rendimiento, en general, las relaciones sociales se legitiman como 
criterios de validación y acreditación social. En el ámbito del trabajo se 
transforman los índices de productividad clásicos, los nuevos indicadores 
de visibilización y circulación de la mercancía-trabajo son puestos en las 
redes sociales. La productividad ya no equivale únicamente a un índice, 
al resultado de una división de factores productivos, sino a su circulación 
como mercancía virtual especulable. El trabajo no termina en el produc-
to, sino en su codificación social del algoritmo que permite su detección 
e interconexión.

Inteligencia Artificial y salud mental
La irrupción de la Inteligencia Artificial en el campo terapéutico mar-
ca una nueva frontera en el binomio cuerpo-código. La IA se manifiesta 
en chatbots de acompañamiento emocional, aplicaciones de meditación 
guiada y plataformas de seguimiento del estado de ánimo, ofreciendo 
una respuesta escalable y accesible a la creciente crisis de la salud mental. 
Esto nos lleva a una pregunta profundamente provocadora: ¿Puede una 
máquina sostener nuestro dolor? La respuesta parece ser afirmativa para 
muchos usuarios. Hay estudios que sugieren que la IA resulta ser más 
“humana” que muchos médicos o terapeutas. Esto se debe a que la máqui-
na, al no juzgar y ofrecer una disponibilidad constante, proporciona una 
forma de escucha consistente y libre de sesgos, algo que el sistema de salud 
humano a menudo no puede garantizar debido a la fatiga, la burocracia o 
las listas de espera (Luxton, 2014; Miner et al., 2016; Fitzpatrick, Darcy, y 
Vierhile, 2017).

La pregunta que debemos hacernos es si realmente la IA pue-
de realizar esa escucha y estar libre de sesgos. Los algoritmos están pro-
gramados para no oponerse, no generar conflictos y no contradecir las 
opiniones de los usuarios. Hay un enorme riesgo de que la escucha se 
convierta en un eco, el rebote de nuestras palabras revestidas de lenguaje 
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técnico traducido y deglutido para no generar conflictos. De la misma 
forma, los sesgos en sus respuestas están alimentados por los datos je-
rárquicamente puestos en circulación en la red. Se borran los conflictos, 
presencias, ausencias y problemáticas que no se viven en los centros de 
producción de esos datos que alimentan a la IA.

Aquí se establece un claro juego de riesgos y oportunidades. 
La gran oportunidad reside en la accesibilidad: la IA puede democrati-
zar el cuidado, llegando a poblaciones geográficamente aisladas o con 
escasos recursos. Permite un acompañamiento anónimo y a bajo costo, 
rompiendo barreras del estigma. El gran riesgo, sin embargo, es la des-
humanización del cuidado. Confiar nuestro sufrimiento a un algoritmo 
plantea interrogantes sobre la naturaleza de la empatía, la incapacidad de 
la máquina para manejar crisis complejas con la presencia real y la ética de 
los datos que recogen nuestra vulnerabilidad. La IA puede ser un paliativo 
eficiente, pero difícilmente puede reemplazar la calidez, la intuición y el 
compromiso ético de la relación terapéutica analógica.

Nuevos referentes emocionales
En la búsqueda de guías para navegar la complejidad emocional del mun-
do en red, han emergido nuevos referentes emocionales en la esfera digi-
tal: los influencers y coaches online. Su autoridad no reside en credenciales 
académicas o el estudio teórico en las facultades universitarias, sino en la 
validación de la experiencia. La premisa es que solo aquel que ha “pasa-
do por lo mismo” puede ofrecer una solución auténtica, un conocimiento 
práctico y desmitificado, desprestigiando a menudo la formación rigurosa 
de la psicología tradicional.

Las facultades de Psicología se están quedando obsoletas, con 
sus estudios y sus estándares. Aquí el nuevo discurso es que si uno quiere 
crecer en cada aspecto de su vida (físico, relacional, profesional, espiritual) 
tiene que hacerse guiar por alguien que está en una posición donde quie-
re estar. Esta posición no la tienen muchos docentes que cada día están 
dando inútiles clases sobre historias de psicólogos o de teoría que no van 
a tener un impacto directo en la vida de uno. Son discursos que entran 
fácilmente en la población a través de contenido rápido y fácil de asimilar. 
Son discursos que ayudan a eliminar cualquier vicio: alcohol, droga, sexo, 
dinero, a través de una nueva evangelización del sentido común.

Esta es la realidad de hoy en día: el foco se ha puesto en el 
crecimiento personal como un reto estrictamente individual. La narrativa 
dominante dicta que la superación es un acto de voluntad medible y al al-
cance para todos. Rutinas estrictas de gimnasio, el consumo específico de 
proteínas y el despertar riguroso a las cinco de la mañana. La felicidad se 
reduce a una fórmula de disciplina física y productividad, desatendiendo 
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los factores sociales y estructurales del malestar. Esta dinámica nos obli-
ga a una reflexión crítica: ¿qué sucede cuando el sufrimiento y la vul-
nerabilidad se convierten en contenido y, por extensión, en un producto 
monetizable?

La búsqueda de ayuda se transforma en un show de resiliencia 
y auto-superación, donde el dolor se edita, se etiqueta y se pone al servicio 
del engagement. El cuerpo, el afecto y la salud mental se convierten en ca-
pital, y el ciclo de la validación digital se alimenta de la misma fragilidad 
emocional que supuestamente busca aliviar. En los espacios más desarro-
llados de estas prácticas de identidad virtual, el malestar emocional cotiza 
alto en el mercado de la circulación de datos. Como en las clásicas tramas 
ficcionales, el protagonista convertido en héroe de su propia vida, necesita 
caer para que el arco narrativo avance hacia la superación.

La reinvención de lo humano
La travesía de esta reflexión nos ha llevado desde la pregunta inicial sobre 
habitar un cuerpo en la hiperconectividad, hasta la comprensión de que 
nuestros afectos y nuestra psique están ahora ineludiblemente gestiona-
dos por el código. La metáfora central de este análisis, “Cuerpos en red, 
afectos en código”, se consolida no como una amenaza apocalíptica, sino 
como el punto de partida para la reinvención de lo humano. Reinventar 
lo humano implica repensar cómo habitamos este cuerpo extendido, ese 
cyborg harawayano, y cómo gestionamos los afectos en la lógica líquida 
de la era digital.

Hemos visto cómo la búsqueda de validación en los likes, la 
autoridad emocional de los coaches digitales, y la promesa de cuidado de 
la Inteligencia Artificial, si bien ofrecen oportunidades, también exigen 
un peaje altísimo en términos de fatiga emocional, soledad y la deshuma-
nización del sufrimiento. El dolor se convierte en contenido y la vulnera-
bilidad en una métrica. Frente a esta disputa por la autonomía psíquico-
social, se impone un llamado a la acción urgente y sencillo: reconocer la 
vulnerabilidad como parte ineludible de lo humano.

Solo al aceptar que somos seres frágiles, sujetos al dolor y no 
a la perfección algorítmica, podremos resistir la tiranía del rendimien-
to digital y defender espacios de intimidad y desconexión. Es necesario 
construir estrategias cognitivas, emocionales y vinculantes en nuestras 
rutinas para proteger el cuerpo analógico del insomnio digital y el con-
tagio emocional. La pausa no es un lujo, sino una necesidad biopolíti-
ca, y apostar por una ética digital que cuide la salud mental, también. 
La responsabilidad de nuestro bienestar va más allá del individuo, exige 
políticas, diseño tecnológico consciente y una cultura que valore la co-
nexión profunda sobre la conexión masiva. La pregunta fundamental no 
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es si debemos vivir con la tecnología, sino cómo podemos reclamar el 
control sobre el código que rige nuestras vidas emocionales. En un mundo 
de pantallas encendidas, reinventar lo humano es aprender a cuidar de 
nuestros cuerpos y afectos, incluso cuando están en código.
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