
Fecha de recepción: 28/9/2025  
Fecha de aceptación: 20/11/2025

|  187

Cita sugerida
Bello Ramírez, Alanis (2025). El giro comunitario en la construcción del Sistema 
Nacional de Cuidado de Colombia: tensiones conceptuales y disputas políticas. 
Tramas y Redes, (9), 187-208, 90am. 10.54871/cl4c90am

Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 
4.0 Internacional https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es_AR

Tramas 
y Redes

Dic. 2025 
Nº9

ISSN  
2796-9096

El giro comunitario 
en la construcción 
del Sistema Nacional 
de Cuidado de 
Colombia
Tensiones conceptuales  
y disputas políticas

Alanis Bello Ramírez
Universidad Nacional de Colombia, Colombia
albellor@unal.edu.co

   

Resumen
El giro comunitario en la construcción del Sistema Nacional de Cuidado de Co-
lombia abrió un debate sobre la reproducción colectiva de la vida frente a visiones 
individualizadas y estatales del cuidado. La política nacional amplió el concepto 
al reconocer luchas de comunidades negras, indígenas, campesinas y urbano-po-
pulares vinculadas al cuidado de bienes comunes, territorios y seres no humanos. 
El artículo analiza las tensiones que genera este enfoque en la agenda feminista, 
los operadores estatales y las organizaciones de cuidado. A partir de una etnogra-
fía del Estado, se muestra cómo su potencia crítica entra en fricción con el diseño 
institucional, exponiendo a las organizaciones a riesgos de instrumentalización, 
cooptación o mercantilización.
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O giro comunitário na construção do Sistema 
Nacional de Cuidado da Colômbia: tensões 
conceituais e disputas políticas

Resumo
A virada comunitária na construção do Sistema Nacional de Cuidado da Colôm-
bia abriu um debate sobre a reprodução coletiva da vida em contraste com visões 
individualizadas e estatais do cuidado. A política nacional ampliou o conceito ao 
reconhecer lutas de comunidades negras, indígenas, camponesas e urbano-popu-
lares vinculadas ao cuidado de bens comuns, territórios e seres não humanos. O 
artigo analisa as tensões que essa abordagem gera na agenda feminista, nos ope-
radores estatais e nas organizações de cuidado. Com base em uma etnografia do 
Estado, mostra-se como sua força crítica entra em fricção com o desenho insti-
tucional, expondo as organizações a riscos de instrumentalização, cooptação ou 
mercantilização.

Palavras-chave
1| cuidado comunitário     2| Sistema Nacional de Cuidado     3| política nacional de cuidado     

4| Colômbia     5| tensões conceituais

The community turn in the construction of 
Colombia’s National Care System: conceptual 
tensions and political disputes

Abstract
The community turn in the construction of Colombia’s National Care System ope-
ned a debate on the collective reproduction of life, in contrast to individualized and 
state-centered approaches to care. The national policy broadened the concept by re-
cognizing the struggles of Black, Indigenous, peasant and urban-popular commu-
nities engaged in the care of common goods, territories and non-human beings. The 
article analyzes the tensions this approach generates within the feminist agenda, 
state operators and care organizations. Drawing on a state ethnography, it shows 
how its critical force collides with institutional design, exposing organizations to 
risks of instrumentalization, co-optation or commodification.

Keywords
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Introducción
La cuestión de la reproducción de la vida y de los cuidados a través de los 
tejidos comunitarios no es un asunto nuevo. Las mujeres y otros grupos 
subalternizados en América Latina han sido, desde larga data, las prin-
cipales protagonistas en las luchas colectivas por el sostenimiento de la 
vida bajo condiciones de opresión, descuido sistemático y marginación 
estatal. Gracias a los aportes del feminismo hoy comprendemos la rele-
vancia de los cuidados comunitarios y el papel fundamental de las mujeres 
de los sectores populares en las luchas por el bienestar común y el buen 
vivir. Numerosos estudios empíricos han evidenciado la centralidad de 
estas prácticas en la mitigación de la escasez, la crisis alimentaria y el ais-
lamiento que profundizó la pandemia del COVID-19 (Faur, 2024; San-
chís, 2020). Otros trabajos han avanzado en caracterizar los cuidados 
comunitarios como procesos colectivos que entrelazan trabajo, atención 
a las necesidades, interdependencia y economías populares que resisten la 
desatención estatal (Secretaría Distrital de la Mujer, 2022; Fraga, 2022).

En el plano de las políticas públicas, las organizaciones de cui-
dado comunitario han alcanzado mayor visibilidad como proveedoras de 
cuidado. El Compromiso de Buenos Aires, adoptado en la XV Conferencia 
Regional sobre la Mujer de América Latina y el Caribe destacó la impor-
tancia de estas iniciativas para la sostenibilidad de la vida y, más recien-
temente, la Corte Interamericana de Derechos Humanos, en su Opinión 
Consultiva sobre el contenido y alcance del derecho al cuidado, instó a 
los Estados a fortalecer las redes comunitarias de cuidado, en particular 
aquellas que sostienen comunidades históricamente vulneradas (Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, 2025).

En la región, el Sistema Nacional de Cuidado de Colombia ha 
tenido un papel líder al reconocer y dar centralidad a los cuidados comu-
nitarios como un pilar para imaginar una nueva sociedad del cuidado. 
Particularmente, la vicepresidenta de la República y exministra de Igual-
dad y Equidad, Francia Márquez Mina, ejerció una gran influencia en la 
construcción de la Política Nacional de Cuidado, expedida en febrero de 
2025, impulsando un giro conceptual para pasar del cuidado como un 
derecho individual a un derecho colectivo.1

1 El Sistema Nacional de Cuidado de Colombia fue institucionalizado mediante la Ley 2281 
de 2023, en su artículo 6, bajo la dirección del Ministerio de Igualdad y Equidad. A su vez, 
la Política Nacional de Cuidado N° 4143 fue expedida por el Consejo Nacional de Política 
Económica y Social –CONPES– y fue coordinada por el Departamento Nacional de Planea-
ción, con el fin de establecer objetivos y herramientas para la implementación de políticas 
públicas de cuidado. Este documento se construyó de manera participativa con diversos 
sectores sociales y con organizaciones de cuidadores y cuidadoras que incidieron en su va-
lidación. La política tiene una vigencia de diez años y, aunque no es vinculante ni cuenta 
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En este giro, los cuidados comunitarios no se entienden como 
sistemas marginales o minoritarios, sino como el eje fundamental para 
la reproducción de la vida humana en interdependencia con lo no hu-
mano, lo que ha significado revalorizar los conocimientos, espiritualida-
des y prácticas de cuidado propias de los pueblos étnicos, campesinos y 
urbano-populares, así como sus aportes a la defensa del territorio, la con-
servación de la biodiversidad, la construcción de paz y la sostenibilidad de 
la vida en su pluralidad.

El giro comunitario en el cuidado representa una disputa no 
solo conceptual sino también política. La perspectiva individual-liberal, 
como advierte Nancy Fraser (2023), concibe la reproducción social como 
un “lastre” que el Estado debe asumir mediante servicios, licencias y 
transferencias, con el propósito de garantizar la igualdad de género y la 
inserción equitativa de las mujeres –entendidas como sujetos individua-
les– en el mercado laboral. Desde este enfoque, la principal tensión se 
plantea en torno al equilibrio entre familia y trabajo.2

La perspectiva colectiva del cuidado, inspirada en gran medi-
da por los aportes de Silvia Federici (2019), subraya la urgencia de que los 
movimientos sociales se reapropien de la reproducción en clave comuni-
taria. Este planteamiento no supone prescindir del Estado, pero sí despla-
zar el eje hacia las luchas por lo común y la autonomía. Desde esta mirada, 
el cuidado desborda el ámbito doméstico y familiar para convertirse en 
una apuesta por la supervivencia de los pueblos, extendiéndose hacia di-
mensiones como la soberanía alimentaria, la vivienda digna, condiciones 
justas para la crianza, la defensa del medio ambiente, la revitalización de 
prácticas ancestrales, así como la recuperación de la tierra y la protección 
del agua. En este marco, la tensión principal se configura alrededor del 
conflicto entre capital y vida (Pérez, 2019). En esta tensión, las políticas 
públicas resultan insuficientes para contener el avance depredador del ca-
pitalismo. Como respuesta, se apela a una politización de los cuidados 
comunitarios o a la “colectivización de la reproducción”,3 retomando la 

con un presupuesto propio, dispone de un plan de acción concertado con las entidades del 
gobierno nacional.
2 La perspectiva individual-liberal suele dar por sentado que las familias sobre las que re-
caen las políticas de cuidado son siempre heterosexuales y cisgénero. Para una crítica de 
la naturalización de este marco, ver el trabajo del antropólogo trans Hil Malatino (2020).
3 Entiendo que cuidado y reproducción social son conceptos que obedecen a fuentes teóri-
cas diferentes, pero que en algún grado convergen. En este sentido, la reproducción social 
se entiende desde los feminismos marxistas no solo como los trabajos de cuidado que sos-
tienen la vida, sino también como aquella base necesaria para la acumulación sostenida de 
capital. Entre estas dos esferas hay una contradicción que pone en crisis la base misma de 
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experiencia histórica de movilización de los pueblos originarios, negros y 
campesinos (Vega, 2019).

La incorporación de las organizaciones que impulsan ini-
ciativas de cuidado comunitario en las políticas y sistemas nacionales 
de cuidado –como ocurre en el caso colombiano– constituye un proce-
so reciente que ha sido poco estudiado y que está atravesado por inten-
sas disputas políticas y conceptuales. La emergencia de estos actores ha 
abierto interrogantes desde distintas orillas. Desde la perspectiva de la 
política pública surge una pregunta central: ¿de qué manera debería el 
Estado relacionarse con las organizaciones de cuidado comunitario sin 
reproducir las históricas dinámicas de instrumentalización, asistencialis-
mo y cooptación? Desde el ámbito académico, los cuidados comunitarios 
plantean otro desafío: ¿cómo operacionalizar políticas públicas que ga-
ranticen condiciones dignas para los cuidados comunitarios sin diluir la 
agenda feminista y su histórica lucha contra las injusticias de género en 
la distribución del cuidado? Finalmente, desde el marco teórico feminista 
sobre el cuidado emerge un cuestionamiento adicional: ¿qué implica la 
interpelación de la perspectiva étnico-racial, que insta a comprender el 
cuidado no solo como trabajo, o como una carga, sino también como una 
función pública que sostiene la persistencia de pueblos negros, originarios 
y campesinos, y que reconoce el cuidado como fuente de estatus, goce y 
acción política?

Teniendo como horizonte las preguntas anteriores, en este 
artículo sostengo que la emergencia del cuidado comunitario en la cons-
trucción de sistemas nacionales de cuidado trasciende su simple recono-
cimiento como actor corresponsable en la provisión de cuidados. Más 
bien, constituye una perspectiva disruptiva que interpela los modos nor-
mativos de elaborar políticas públicas y las formas de comprender las ten-
siones entre el Estado y la reproducción social de la vida. En este sentido, 
analizo las fricciones que genera la incorporación del enfoque de cuidado 
comunitario en tres ámbitos: la agenda feminista de cuidados, los opera-
dores de las políticas públicas y las organizaciones comunitarias que reci-
ben las intervenciones estatales. Considerando lo expuesto, examino los 
límites y los riesgos de incluir las organizaciones de cuidado comunitario, 
teniendo como telón de fondo la idea de que las luchas por la reproducción 
colectiva de la vida pueden verse cooptadas, truncadas y/o instrumenta-
lizadas por el Estado.

la reproducción del sistema al agotar los cuidados y, en particular, las vidas de las mujeres 
cuidadoras (Fraser, 2023).
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Para desarrollar este argumento presento tres apartados que 
buscan dar cuenta de las tensiones conceptuales y políticas que reviste la 
inclusión de los cuidados comunitarios en el Sistema Nacional de Cui-
dado de Colombia. En primer momento, realizaré un análisis textual del 
concepto de cuidado comunitario consignado en la Política Nacional de 
Cuidado, la cual fue expedida por el Departamento Nacional de Planea-
ción de Colombia a través del documento CONPES 4143 de 2025. Recojo 
los principales aportes de este documento sobre la conceptualización de 
los cuidados comunitarios y la manera en que representa una ampliación 
del debate al incorporar genealogías feministas negras, indígenas, campe-
sinas y urbano-populares para replantear la actual organización social de 
los cuidados en Colombia.

Segundo, identificaré cómo los elementos conceptuales sobre 
los cuidados comunitarios crean tensiones en diversos aspectos como los 
relacionados con el enfoque de género, el cuidado como trabajo y el papel 
que juega el Estado frente a la garantía de derechos para las organiza-
ciones de cuidado comunitario. Finalmente, plasmaré un balance de las 
tensiones identificadas y algunas inquietudes frente a las dificultades de 
operacionalizar políticas públicas para los cuidados comunitarios.

Este recorrido se entreteje a partir de mi experiencia como 
investigadora, activista, docente y consultora en torno a los cuidados co-
munitarios y su reconocimiento en la academia, las políticas públicas y 
los movimientos feministas y de la disidencia sexual. En este marco, el 
presente artículo parte de un encuadre metodológico basado en la “et-
nografía del Estado” (Fassin et al., 2015). Desde esta perspectiva, las po-
líticas estatales –como las de cuidado– no se entienden como decisiones 
abstractas o meramente administrativas tomadas de manera racional por 
una organización burocrática, sino como prácticas que se configuran a 
través de personas concretas que simultáneamente producen y ejecutan 
las disposiciones institucionales.

En este caso, mis reflexiones provienen de un ejercicio et-
nográfico realizado entre 2023 y 2025, con base en mi experiencia como 
asesora de políticas de cuidado para el Estado colombiano y la Alcaldía 
Mayor de Bogotá. Esta posición me ha implicado ser, al mismo tiempo, 
“juez y parte” en las disputas alrededor de la definición conceptual de los 
cuidados comunitarios, el diseño de pilotos de intervención con organiza-
ciones sociales, la elaboración de documentos públicos y la evaluación de 
dichas intervenciones. Esta posición me permitió trabajar de manera di-
recta con funcionarias y funcionarios encargados de construir el Sistema 
Nacional de Cuidado, a la vez que coordiné el desarrollo de un piloto de 
fortalecimiento a organizaciones de cuidado comunitario de la mano de 
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la cooperación internacional, la cual fortaleció ocho iniciativas lideradas 
en su mayoría por mujeres negras en el Pacífico colombiano.4

La ampliación del concepto de cuidado
Una de las miradas que ha concentrado los debates actuales sobre el 
cuidado está relacionada con el papel que juegan las comunidades en la 
provisión de los cuidados, y su estatus oculto o silenciado dentro de las 
políticas públicas que buscan la transformación de la actual organización 
social del cuidado (Vega, Martínez y Paredes, 2018).

La mayoría de las autoras que se han aproximado al estudio de 
los cuidados comunitarios consideran que este ámbito ganó importancia 
a partir de la década de los años 80, a finales del siglo XX, en el marco de 
la consolidación de las políticas neoliberales en la región. Como producto 
de los recortes a las políticas sociales, el desempleo y la hiperinflación, las 
comunidades ganaron destaque en la gestión de sus necesidades cotidia-
nas y en el sostenimiento de la vida, como una manera de hacer frente 
a la irresponsabilidad del Estado en su deber de garantizar condiciones 
de bienestar para la población. Desde este punto de vista, los cuidados 
comunitarios emergen como corolario de la baja o nula respuesta pública 
en materia de servicios de cuidado, pero también como parte de profun-
das desigualdades sociales que hacen que determinadas poblaciones sean 
privadas de manera sistemática de su acceso a los derechos. Para el caso 
colombiano, algunas organizaciones de cuidado comunitario han surgi-
do con el fin de contrarrestar la violencia proveniente del mismo Estado, 
la marginación, el empobrecimiento y la militarización, configurando lo 
que Premilla Nadasen (2023) denomina prácticas de resistencia frente al 
“abandono estratégico” de poblaciones consideradas prescindibles.

Bajo el epíteto de “comunitario” varios estados latinoamerica-
nos promovieron estrategias de captura e instrumentalización de las or-
ganizaciones comunitarias, con el fin de proveer servicios de cuidado a los 
sectores sociales pauperizados, sin que existiese un compromiso real con 
la transformación de las desigualdades socioeconómicas. Las políticas de 
cuidado comunitario empezaron a servirse de la energía organizativa y 
de la fuerza de trabajo de las comunidades empobrecidas, bajo el modelo 
de hacerlas protagonistas de la implementación de los proyectos formula-
dos para ellas. Este tipo de políticas “comunitarias” han sido duramente 

4 Agradezco al equipo ejecutor de este piloto, a las investigadoras Luna Tobón Valencia 
(Universidad de Caldas), Natalia Escobar Váquiro, Paola Balanta Cobo y Laura Fernández 
Castelblanco (Universidad ICESI), por el diálogo colectivo que fue la base para elaborar las 
ideas que aquí presento.
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cuestionadas por la academia feminista y se convierten en un ejemplo 
de lo que los Estados no deberían hacer, pues esta forma de intervención 
“[…] convierte la comunidad en un espacio de des-responsabilización del 
Estado y sobrecarga femenina” (Vega, Martínez, Paredes, 2018, p. 28).

Ahora bien, ¿qué podemos entender por cuidados comunita-
rios? Existe un relativo consenso dentro de los debates académicos que 
indican que se trata de una experiencia variable, contextual y heterogénea 
que no puede someterse a una norma universal, ya que existen múltiples 
formas de cuidar en las comunidades, tanto por las tareas realizadas, 
como por los recursos, sentidos, espacios y responsabilidades que de ellas 
se derivan.

De modo muy general, podemos decir que los cuidados co-
munitarios contemplan actividades cotidianas destinadas a garantizar el 
mantenimiento físico y emocional de las personas y de los entornos que 
las hacen posibles (Arango, 2011), con la característica de que dichas ac-
tividades son realizadas en colectividades de diversos formatos centradas 
en la cooperación y ayuda mutua, y en espacios de reproducción de la vida 
humana y más que humana, no directamente ni inmediatamente ceñi-
dos por una lógica de mercado. En muchos colectivos, la distinción entre 
personas que brindan cuidados y personas que los reciben se desdibuja, 
toda vez que priman valores de reciprocidad, mutualismo y transmisión 
intergeneracional de legados ancestrales en las que el cuidado no es unidi-
reccional, sino que circula entre sus miembros (Nadasen, 2023).

Las organizaciones de cuidado comunitario se distinguen por 
desarrollar múltiples actividades orientadas a sostener la vida, amplian-
do los límites de los vínculos familiares. Estas pueden constituirse como 
grupos o colectivos –informales, formales o de economía solidaria– y 
presentan distintos niveles de articulación con el Estado y el sector pri-
vado, o incluso puede que no tengan ninguno. Casi siempre son grupos 
de base territorial y de sectores populares, con prácticas autogestionadas 
y deliberativas en su forma de gobierno, y se sostienen por el compromiso 
social de sus integrantes. Las organizaciones no solo están en la ruralidad, 
también se encuentran en zonas urbanas y periurbanas y, generalmente, 
sus actividades no son remuneradas o con un bajo nivel de remuneración, 
poniendo de manifiesto que se trata de haceres motivados por otra racio-
nalidad que no es la económica. También es cierto que muchas iniciati-
vas de cuidado comunitario combinan proyectos productivos o formas 
de economía solidaria en la que la generación de recursos se hace para 
sostener las iniciativas (Secretaría Distrital de la Mujer, 2022).

De ninguna manera los cuidados comunitarios constituyen 
espacios relacionales armoniosos o idílicos, de ahí que muchas feministas 
subrayen la importancia de desencializar lo comunitario para dar cuenta 
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de las tensiones, jerarquías y desigualdades que atraviesan los procesos de 
colectivización del cuidado de la vida. Conceptos como el de “tramas co-
munitarias”, propuesto por Raquel Gutiérrez (2017), permiten dar cuen-
ta de la injusta distribución de las tareas reproductivas en los espacios 
comunitarios, generalmente endilgadas a las mujeres como efecto de la 
división sexual del trabajo. Lo que se trama en comunidad es el soste-
nimiento colectivo de la vida y la trama involucra negociación, disputa 
y significación. De este modo, no es posible conceptualizar los cuidados 
comunitarios sin una perspectiva crítica de los imaginarios bondadosos 
sobre la idea de comunidad. En una dirección semejante, los estudios an-
tirracistas han develado cómo el esencialismo étnico es igualmente peli-
groso, ya que adjudica de manera homogeneizante a las personas negras 
e indígenas supuestos valores ancestrales, comunitarios y tradicionales, 
bajo una lógica de diferencialismo culturalista.

En el marco de la elaboración del documento CONPES de la 
Política Pública Nacional de Cuidado, se reivindican otras genealogías de 
la agenda de los cuidados, particularmente, aquellas que no vienen del 
campo académico de la economía feminista, sino de los movimientos so-
ciales de mujeres negras e indígenas, oriundas de territorios excluidos. 
Dicho documento pone en evidencia que los cuidados comunitarios tie-
nen una larga y profunda historia que nos remite a las resistencias indíge-
nas y cimarronas a los procesos coloniales.

Asimismo, el marco conceptual de los cuidados se ve nutrido 
por los aportes de los feminismos negros, evidenciando, por ejemplo, la 
Movilización de Mujeres Afrodescendientes por el Cuidado de la Vida y 
los Territorios Ancestrales, llevada a cabo en 2014 por mujeres del norte 
del departamento del Cauca; una manifestación y resistencia popular que 
sembró una mirada del cuidado de todo lo vivo como alternativa al pro-
yecto civilizatorio capitalista, y como un espacio de autonomía en el que 
se crean formas de protección de la vida humana en relación con los ríos y 
el territorio (Departamento Nacional de Planeación, 2025).

Priorizar una mirada comunitaria representó una disputa 
conceptual y política, ya que el documento CONPES no se rige estricta-
mente por el vocabulario de la agenda de cuidados impulsada por ONU 
Mujeres (ONU Mujeres, 2018), en la que se busca que los sistemas de cui-
dado contribuyan a redistribuir, reconocer y reducir los trabajos de cui-
dado no remunerado a través de un modelo de corresponsabilidad entre 
Estado, familias, mercado y comunidad, apelando a la igualdad de género 
y la garantía del derecho universal al cuidado. Si bien la Política Pública 
Nacional de Cuidado conserva el interés en transformar la organización 
social del cuidado al garantizar los derechos de las personas cuidadoras y 
el derecho a recibir cuidado para las personas que lo requieren, su punto 
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de partida no es la mirada individual del cuidado, sino que prioriza las 
acciones tendientes a fortalecer las formas “[…] colectivas y comunitarias 
de cuidado y las prácticas de cuidado propias de pueblos étnicos y comu-
nidades campesinas, como pilar del sostenimiento de la vida humana y 
no humana e interdependiente en todas sus expresiones” (Departamento 
Nacional de Planeación, 2025, p. 99).

Asistí a un panel de trabajo en la pasada X Conferencia Lati-
noamericana y Caribeña de Ciencias Sociales realizada en Bogotá (2025), 
en la que se discutían las políticas de cuidado en Colombia. Para diversas 
académicas y académicos, el hecho de que los cuidados comunitarios fue-
ran reconocidos como un “pilar” dentro de la Política Pública de Cuidado 
significó una forma de invisibilización del enfoque de género y de la agen-
da feminista.

Algunos manifestaron que dar prioridad a una realidad con-
siderada “minoritaria”, no era representativo de la distribución poblacio-
nal del país, pues negaba las dinámicas modernas y urbanas que carac-
terizan a la mayoría de los hogares colombianos. Estas críticas resultan 
llamativas, pues ellas mismas revelan que no hay un análisis interseccio-
nal profundo de la definición de los sujetos de las políticas de cuidado. Hi-
lando más fino, los marcos conceptuales del cuidado tienden a establecer 
como norma universal las experiencias en torno al cuidado de mujeres y 
familias urbano-mestizas, reforzando de este modo los órdenes de clase, 
género, territorio y raza. Al mismo tiempo, las críticas dirigidas al CON-
PES suelen apoyarse en el argumento cuantitativo de la “mayoría” para 
justificar la subordinación o exclusión de los cuidados comunitarios en la 
formulación de políticas públicas. Este razonamiento resulta problemáti-
co, pues contradice el principio de igualdad y desconoce la necesidad de 
diseñar políticas que garanticen el derecho universal al cuidado desde un 
enfoque pluriétnico y multicultural.

Ahora bien, cabe mencionar que el documento CONPES sí se 
deslinda de los lenguajes convencionales sobre el cuidado que han sido 
acumulados dentro de las Conferencias Regionales de las Mujeres de 
América Latina y el Caribe, pero esto no significa que el cuidado comu-
nitario eclipse la demanda porque se garanticen derechos para las perso-
nas cuidadoras no remuneradas en hogares urbanos. De hecho, el Plan de 
Acción del CONPES señala claramente que las perspectivas individual y 
colectiva del cuidado “[…] coexisten y se complementan […] como parte 
fundamental de la provisión social del cuidado” y, al mismo tiempo, enfa-
tiza que el objetivo principal de las acciones de la política buscan “[…] la 
transformación de la actual división sexual del trabajo para promover una 
sociedad más justa y equitativa que garantice los derechos de las personas 
cuidadoras” (Departamento Nacional de Planeación, 2025, p. 100).
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El documento CONPES resulta interesante porque nutre 
y amplía los lenguajes feministas sobre la agenda de cuidados y porque 
realiza un ejercicio de justicia epistémica al vincular las categorías de los 
movimientos de mujeres populares, y de los feminismos comunitarios, te-
rritoriales y antirracistas, sin perder de vista la lucha contra el patriarcado 
y la división sexual del trabajo en intersección con el racismo, el clasismo, 
el capacitismo y otros sistemas de dominación. Este texto introdujo un 
descentramiento que visibilizó a sectores históricamente marginalizados, 
racializados y excluidos de la sociedad colombiana, cuya supervivencia 
depende de prácticas colectivas de reproducción de la vida. En este pro-
ceso fue notoria la influencia de la vicepresidenta Francia Márquez en la 
definición de la política de cuidado, pues desde su experiencia como una 
mujer negra proveniente de la ruralidad ha defendido una visión polí-
tica enraizada en los territorios históricamente excluidos. Asimismo, su 
relación personal con los cuidados ancestrales –como la partería y el co-
madreo, de los que ha sido partícipe y beneficiaria– aportó un sustento 
experiencial a la formulación de este documento.

En esa línea, la inclusión de los cuidados comunitarios en la 
agenda pública reavivó una vieja disputa dentro del campo de los femi-
nismos en Colombia. Tal como lo advirtió hace más de veinte años la an-
tropóloga Mara Viveros (2004), las prácticas académicas feministas –y sus 
expresiones en el Estado– han tendido a desconocer las necesidades de las 
mujeres de sectores no blancos y empobrecidos, “[…] lo que ha terminado 
frecuentemente fortaleciendo los regímenes de raza, el eurocentrismo he-
redado y el heterosexismo” (p. 191).

Reconociendo la diversidad de contextos, formas de cuida-
do y propósitos políticos asociados a estas labores, la Política Nacional 
de Cuidado propone un concepto flexible que alude a un agente colec-
tivo encargado de las tareas de cuidado en distintos territorios urbanos 
y rurales. En estos escenarios se ponen en práctica saberes propios que 
enlazan conocimientos ancestrales con sistemas de pensamiento de pue-
blos étnicos y campesinos. Dichos saberes se sostienen en el principio de 
interdependencia y en la relacionalidad de la vida en comunión con lo no 
humano, incorporando dimensiones espirituales y políticas vinculadas a 
la defensa del territorio, la autonomía, el buen vivir y la construcción de 
paz (Escobar, Osterweil y Sharma, 2024). El documento incluye un inven-
tario de prácticas comunitarias que abarcan tanto cuidados directos hacia 
seres humanos (niñeces, adolescentes, personas mayores, personas con 
discapacidad y mujeres gestantes), como cuidados indirectos orientados 
al sostenimiento de bienes comunes (ollas comunitarias, huertas colecti-
vas, apoyo escolar y eventos culturales). Asimismo, subraya que los cuida-
dos comunitarios se extienden al cuidado del territorio, a la producción 
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alimentaria y a la preservación de prácticas culturales ancestrales que for-
talecen el tejido colectivo (Departamento Nacional de Planeación, 2025, 
p. 37).

Este concepto se ha nutrido gracias a los estudios diagnósti-
cos con organizaciones de cuidado comunitario en Colombia, que se han 
desarrollado como parte del proceso de construcción del Sistema Nacio-
nal de Cuidado.5 Si bien resulta valioso que la definición del concepto se 
haya ampliado y profundizado, su aplicación práctica –tanto en el diseño 
como en la implementación de políticas públicas concretas– ha resultado 
compleja, lo que constituye quizás su principal debilidad.

A continuación, me referiré a las tensiones que genera el con-
cepto con los marcos conceptuales de la agenda feminista, y las principa-
les dificultades que enfrentan las organizaciones de cuidado comunitario 
al momento de ser objeto de las intervenciones del Estado, principalmen-
te, a través de la figura de “fortalecimiento organizacional”.

Las tensiones alrededor de los cuidados 
comunitarios
En este apartado intentaré retratar algunas de las principales fricciones 
que han rodeado la inclusión de los cuidados comunitarios en la Política 
Nacional de Cuidado desde una triple perspectiva: la de la agenda femi-
nista, la de los operadores de la política pública y la de las organizaciones 
de cuidado comunitario. Aunque no es posible abarcar aquí todas las ten-
siones, plasmaré algunas de las que pude observar siguiendo una perspec-
tiva de análisis de política pública sugerida por Stephen Ball (2012), des-
tacando particularmente los contextos de producción de la política como 
texto y de su puesta en acto.

Las tensiones con la agenda feminista
En calidad de asesora de uno de los pilotos de cuidado comunitario con-
tratados para nutrir el Sistema Nacional de Cuidado fui invitada a con-
versar con académicas, activistas y funcionarias posicionadas desde la 
agenda feminista, quienes plasmaron importantes cuestionamientos a 
la forma en que los cuidados comunitarios fueron conceptualizados en 
el diseño general del sistema. Recuerdo que una reputada académica y 

5 En 2023 la Vicepresidencia de la República adelantó tres estudios cualitativos sobre cuida-
dos comunitarios en diferentes regiones de Colombia, los cuales fueron financiados con el 
apoyo de la OIT, el Banco Interamericano de Desarrollo y la Fundación Barco. Esta última 
financió un piloto de rutas de cuidado por medio de buses que llegaban a zonas rurales de 
la subregión de los Montes de María con servicios de cuidado, incluidos los comunitarios.
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lideresa feminista, con muchos años de experiencia en la lucha por el de-
recho al cuidado, manifestó su preocupación frente al concepto de cui-
dado comunitario porque al ser tan amplio y al abarcar todo tipo de cui-
dados (del medio ambiente, de los bienes comunes, de las personas, de 
la espiritualidad, etc.) terminaba convirtiéndose en una “verdadera torre 
de Babel”. De este modo, la ambición por ampliar los receptores del cui-
dado terminaba haciendo difícil la focalización de las políticas públicas 
y, en consecuencia, esto podría diluir el nodo central del sistema que es 
erradicar las desigualdades de género y reconocer derechos a las personas 
cuidadoras, que en su mayoría son mujeres. En cierto sentido, la polisemia 
del concepto hace que todo se vuelva cuidado y, por lo tanto, se puede 
perder de vista el legado feminista que ha insistido, con justa razón, en la 
importancia de eliminar la división sexual del trabajo para alcanzar una 
sociedad democrática y abogar por modelos de corresponsabilidad con 
los varones y el Estado.

Otra tensión con la agenda feminista es la de poner en cues-
tión la comprensión del cuidado comunitario exclusivamente como tra-
bajo. La agenda feminista ha insistido en que el cuidado es una forma 
de trabajo remunerada y no remunerada, que no obedece a una práctica 
amorosa ni a una destreza femenina, sino a un proceso social que obliga 
a las mujeres a hacerse cargo del cuidado, a la vez que desconoce, deva-
lúa e invisibiliza los aportes que este trabajo realiza al sistema económico 
en su conjunto. Contrariando esta premisa fundamental, el documento 
CONPES señala que, desde el punto de vista de los pueblos negros e in-
dígenas, “[…] el cuidado como actividad diaria no puede ser entendido 
como trabajo y separado de otras actividades cotidianas” (Departamento 
Nacional de Planeación, 2025, p. 31). Esta tensión refleja que la definición 
del cuidado como trabajo debe tener en cuenta las voces comunitarias de 
los pueblos negros e indígenas que conciben el cuidado como una prác-
tica espiritual que mantiene cohesionada y en armonía la relación entre 
humanos y no humanos, por lo que es reduccionista la idea de ver el cui-
dado como una práctica productiva, pues se trata de un entramado de 
relaciones que, a modo de función social, han posibilitado la persistencia 
histórica de los pueblos étnicos en Colombia.

Otras críticas ya han sido elaboradas por las perspectivas 
postlaboralistas que han cuestionado los valores moralizantes que tornan 
el trabajo en fuente de dignidad social, incluso aquellas producidas por 
el feminismo. En este sentido, vale la pena recuperar la propuesta de la 
socióloga Kathi Weeks, quien le plantea al feminismo no centrarse solo 
en las reivindicaciones de más y mejor trabajo, sino también en las de 
menos trabajo y, sobre todo, propone “[…] descentrar la revalorización de 
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las formas feminizadas de trabajo no asalariado sino también desafiar la 
santificación de ese trabajo” (Weeks, 2020, p. 31).

Esto no quiere decir que el cuidado comunitario no sea un 
trabajo per se, pues lo que manifiestan las cuidadoras comunitarias es que 
exigen del Estado que se garantice el derecho a cuidar con dignidad, pues 
se trata de una actividad que se hace en condiciones precarias, sin segu-
ridad, sin protección y a la intemperie. Por esto, demandan el acceso a 
una remuneración, derechos laborales y seguridad social. Sin embargo, 
esta reivindicación del trabajo de cuidado comunitario no tiene como 
fin necesario incrementar las lógicas de producción del capital, sino la de 
afirmar la persistencia de otros modos de vida basados en lo comunal, el 
territorio y la interdependencia.

En un espacio de diálogo con una lideresa que trabaja en un 
barrio popular de Cartagena en el cuidado de infancias y el territorio, me 
mostró que para muchas organizaciones el cuidado comunitario es una 
política de alegría y gozo, y no solo una sobrecarga, y esto es importante, 
porque un punto ciego de la agenda de cuidados es su dificultad para re-
conocer que el cuidado no solo diezma las potencias de acción de las mu-
jeres, sino que también en territorios racializados y populares constituye 
una fuente de estatus, de poder y reconocimiento, como el que tienen las 
matronas, las parteras, las sabedoras, decimeras, curanderas y cocineras. 
A contrapelo del discurso del cuidado como una “carga”, para muchas 
liderezas de procesos étnico-comunitarios, el cuidado es resistencia, gozo 
y poder colectivo:

El cuidado comunitario es un acto político para resistir los macro-
proyectos turísticos y la gentrificación, porque Cartagena es exclu-
yente para los negros. Es un acto que tiene que ver con resistencia, 
protección; tiene que ver con prácticas culturales e históricas de las 
comunidades. […] Todo esto tiene el fin de convertir la vida en un 
arte. Si tenemos eso, podemos decir que transformamos nuestra vida 
en un arte: el arte de vivir plenamente, dignamente, vivir con ale-
gría, integralmente. El arte de convivir con la vida no humana para 
la protección de nuestra propia vida humana (Nelsi, comunicación 
personal, 10 de julio de 2025)

Las tensiones entre los modos de hacer Estado y las 
organizaciones de cuidado comunitario
Se puede afirmar que el principal desafío de los cuidados comunitarios 
consiste en impulsar acciones de política pública que reconozcan la parti-
cularidad de los territorios, sin reproducir lógicas paternalistas o instru-
mentalizadoras que pongan en riesgo la autonomía de las organizaciones 
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que lideran este tipo de iniciativas. Si bien el documento CONPES reco-
noce la importancia de las iniciativas de cuidado comunitario y plantea 
diversas líneas de acción para apoyarlas, la mayoría de estas se concentran 
en estrategias de “fortalecimiento organizacional”.6 Dichas estrategias 
suelen tener un alcance limitado –con planes de un año o menos– e inclu-
yen actividades como la caracterización de las organizaciones, procesos 
para seleccionar aquellas a ser fortalecidas, la formulación participativa 
de planes de fortalecimiento, la entrega de insumos y materiales para me-
jorar las condiciones de cuidado, la implementación de capacitaciones en 
destrezas técnicas, informáticas, de derechos humanos y de cuidado, así 
como el seguimiento y la evaluación de los procesos.

Tuve la oportunidad de liderar el componente de cuidados de 
una de estas estrategias piloto de fortalecimiento en la Región Pacífico de 
Colombia y, en dicho ejercicio, registré tres ejes de tensión que emergen de 
las formas en que se hace Estado en relación con las políticas de cuidado 
para las organizaciones comunitarias.

1) 	 Burocratizar y sobrediagnosticar: uno de los mayores re-
clamos de las organizaciones comunitarias es que distin-
tas entidades del Estado las diagnosticaban repetidamente 
a partir de encuestas, con el fin de conocer las dinámicas 
colectivas y propias de cuidado, sin que esto signifique un 
compromiso real con apoyos económicos o de servicios 
para mejorar las condiciones de vida de las cuidadoras, 
cuidadores y sus comunidades. Estos ejercicios de violen-
cia epistémica resultan dañinos y constituyen un modo de 
extractivismo de conocimiento que genera desconfianza 
hacia los hacederos de la política pública. Por otro lado, 
el mecanismo de los “planes de fortalecimiento” impone 
dinámicas burocráticas a las organizaciones, exigién-
doles registrarse como empresas en cámara y comercio 
para acceder a los incentivos estatales. Esto les obliga a 
asumir responsabilidades fiscales insostenibles, especial-
mente considerando que muchas no generan ingresos o 

6 Entre las estrategias impulsadas se encuentran las alianzas público-populares para vin-
cular a las organizaciones comunitarias como operadoras de servicios de cuidado del Esta-
do, así como el avance en la concertación del componente indígena de la Política Nacional 
de Cuidado mediante diálogos interculturales. No obstante, este artículo se centrará en la 
estrategia de fortalecimiento organizacional, la más amplia y con mayores recursos, imple-
mentada a través del programa “Comunidades del Cuidado”, que actualmente apoya a unas 
126 organizaciones comunitarias en todo el país mediante el Fondo Mujer Libre y Producti-
va de la Vicepresidencia de la República.
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se encuentran en condiciones de absoluta precariedad. Se 
exige, además, la toma de listados de asistencia, medición 
de indicadores y muestra de evidencia del “correcto uso” 
de los insumos y materiales recibidos, lo que rompe con 
las prácticas de proximidad, vecindad e informalidad que 
caracterizan los vínculos comunitarios. Sumado a lo an-
terior, la lógica burocrática del Estado tiene restricciones 
para la adquisición de materiales o adecuación de bienes 
inmuebles, lo que hace que las organizaciones reciban no 
lo que realmente necesitan, sino lo que la norma burocrá-
tica permite. De este modo, está por verse si los planes de 
fortalecimiento realmente contribuyen a romper con la 
precarización que enfrentan las organizaciones de cuida-
do comunitario.

2) 	 “Empoderamiento con empobrecimiento”: Estas palabras, 
pronunciadas por una lideresa del municipio de Timbiquí 
(Cauca), expresan el descontento frente a la manera en que 
suelen desarrollarse los procesos de fortalecimiento de las 
organizaciones de cuidado comunitario. Dichos procesos, 
por lo general, son discontinuos, se ejecutan en tiempos fi-
jos y no contemplan la posibilidad de ampliar su duración 
ni de garantizar un seguimiento sostenido. Además, el 
hecho de que los procesos de fortalecimiento no incluyan 
la remuneración de las cuidadoras comunitarias implica 
trasladar toda la carga del cumplimiento de las metas a 
las mujeres organizadas, quienes terminan trabajando de 
manera no remunerada. Esto, lejos de aliviar la situación, 
termina incrementando sus cargas de cuidado. De ahí la 
paradoja de estar “empoderadas y empobrecidas”, porque 
las cuidadoras comunitarias reciben diferentes capacita-
ciones para mejorar la gestión organizacional y fortalecer 
los liderazgos femeninos, pero sin que se garantice el de-
recho al trabajo decente. En este sentido, se hace evidente 
que un programa de fortalecimiento debe contemplar la 
recompensación a las cuidadoras comunitarias y pensar 
proyectos de largo plazo que no dependan de la buena 
voluntad de la administración de turno. Una cuidadora 
comunitaria del municipio de Istmina (Chocó) señaló ati-
nadamente que “[…] En la mirada ancestral hay cosas que 
no se cobran, pero que sí hay que ponerles valor porque el 
Estado se está aprovechando de eso” (Josefina, comunica-
ción personal, 10 de julio de 2025).
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3) 	 Mercantilizar los cuidados comunitarios: en mi experien-
cia como asesora de la Alcaldía Mayor de Bogotá tuve la 
oportunidad de acompañar mesas de trabajo con organi-
zaciones no gubernamentales y de la cooperación inter-
nacional en la que el interés en los cuidados comunitarios 
reflejaba la búsqueda de obtener ganancias a partir de la 
inversión en las economías populares y del cuidado. De 
este modo, identifiqué una tensión emergente: los cuida-
dos comunitarios empiezan a ser gestionados bajo un dis-
curso empresarial que busca transformarlos en “coopera-
tivas”, con el argumento de que las comunidades deben ser 
corresponsables y autónomas y no depender del Estado. Si 
bien es cierto que la autonomía es un elemento central que 
defienden muchas organizaciones de cuidado comunita-
rio, lo más problemático es que se use la idea de corres-
ponsabilidad para mantener la histórica irresponsabilidad 
del Estado frente a su deber de garantizar derechos para 
esta población. Por otra parte, el discurso empresarial so-
bre el cuidado induce a las cuidadoras y cuidadores comu-
nitarios a sustituir sus cosmovisiones interdependientes y 
solidarias por enfoques centrados en la lógica de los servi-
cios, el emprendimiento y la innovación. Bajo esta mirada, 
se les impulsa a cobrar por sus “servicios”, lo que termina 
debilitando y fragmentando las formas ancestrales de in-
tercambio y don que han sostenido históricamente a los 
cuidados colectivos y propios. En una ocasión documenté 
cómo una funcionaria de una agencia de cooperación in-
ternacional relataba, sin mayor cuestionamiento sobre sus 
prácticas, que en un proceso de fortalecimiento con mu-
jeres indígenas del pueblo Arhuaco les enseñó la teoría de 
las 3R (redistribución, reconocimiento y reducción), con 
el fin de que comprendieran que el cuidado constituye un 
trabajo y que, por lo tanto, debían cobrar por él a sus fami-
lias y comunidades. Mi conclusión frente a esto es que una 
política orientada a reconocer y fortalecer los cuidados 
comunitarios debería procurar no socavar los vínculos 
comunales y, al mismo tiempo, mantener una vigilancia 
epistémica que impida reproducir lógicas de colonización 
encubiertas bajo un discurso feminista de remuneración 
del trabajo de cuidado.
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A modo de cierre
Las organizaciones de cuidado comunitario constituyen experiencias de 
construcción de mundos posibles en los que la reproducción se teje de 
manera colectiva y se defienden posibilidades de vida no mediadas por 
la acumulación de capital ni la burocratización estatal. En este sentido, 
diversas organizaciones han constituido un baluarte para la defensa de la 
dignidad y el buen vivir de comunidades históricamente subalternizadas. 
Los cuidados comunitarios se erigen como prácticas fundamentales en la 
sostenibilidad de los modos de vida de pueblos étnicos, campesinos y sec-
tores urbano-populares, a la vez que configuran un campo de resistencia 
frente a las políticas de muerte en Colombia, responsables del desplaza-
miento forzado, el ecocidio, el etnocidio y el despojo territorial.

Las cuidados propios y colectivos amplían la noción de comu-
nidad para incorporar no solo a los seres humanos sino también a los no 
humanos, haciendo que la lucha por la reproducción social sea una lucha 
por sostener mundos relacionales con las plantas, los ríos, el territorio y 
los espíritus, desafiando las narrativas antropocéntricas del invidualismo 
moderno y colonial. De este modo, los cuidados comunitarios no son solo 
un proveedor más dentro de la organización social de los cuidados, sino 
que suponen una “narrativa de vida” que defiende valores comunales, 
autonomías territoriales y modelos de vida más allá de la acumulación 
capitalista y del individuo autosuficiente, patriarcal y neoliberal (Escobar, 
Osterweil y Sharma, 2024).

En este sentido, el presente artículo puso en evidencia las ten-
siones que genera el giro comunitario dentro de la Política Nacional de 
Cuidado de Colombia. Esta perspectiva aboga por la colectivización de la 
reproducción y la recuperación de los bienes comunes, en contrapunto a 
una perspectiva individual del cuidado en la que se reproduce la vida para 
ponerla al servicio del capital y la producción. Sin embargo, la traducción 
de esta “narrativa de vida” en políticas públicas deja mucho que desear y, 
como se observó, hay un gran peligro de que las organizaciones comuni-
tarias sean instrumentalizadas, burocratizadas y sometidas a una lógica 
mercantil por parte del Estado, las ONG y la cooperación internacional.

En este sentido, las tensiones entre las organizaciones de 
cuidado, la agenda feminista y los operadores de la política pública evi-
dencian la necesidad de que el Sistema Nacional de Cuidado adopte un 
enfoque interseccional riguroso. La perspectiva interseccional resulta 
fundamental porque invita a superar la lógica de competencia entre el 
enfoque de género y el enfoque étnico-racial, proponiendo comprender 
de manera imbricada y consustancial los sistemas de dominación y las 
intervenciones de la política pública. Por lo tanto, para que una sociedad 
del cuidado sea posible, no basta con reconocer, reducir y redistribuir el 
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trabajo de cuidado entre hombres y mujeres. Es imprescindible visibili-
zar cómo el racismo organiza la desigual distribución de los cuidados y 
adoptar una perspectiva que redistribuya el poder. De este modo, los cui-
dados comunitarios liderados por mujeres negras e indígenas podrán ser 
reconocidos y valorados, mientras se reparan los efectos de un sistema 
racista que ha sostenido el descuido estratégico de los pueblos étnicos en 
Colombia. Desde esta mirada, se vuelve urgente no solo despatriarcali-
zar la organización social de los cuidados, sino también descolonizarla y 
desheterosexualizarla.

Por otra parte, la política de cuidados comunitarios fracasa-
rá si esta no es capaz de replantear el papel del Estado frente a las de-
mandas de los colectivos que reproducen la vida en común. No se trata 
simplemente de hacer una mejor política pública que incluya servicios 
de cuidado con enfoque comunitario y territorial, o que se promueva la 
participación comunitaria en los cuidados por medio de alianzas público-
populares. Lo que está en juego es que el Estado no se vea solo bajo la fi-
gura del proveedor masculino que fortalece las organizaciones de cuidado 
comunitario, sino que se disponga a escuchar y aprender de las narrativas 
de vida y los ritmos lentos que traen los cuidados comunitarios. Esto sig-
nifica erosionar el lugar patriarcal del Estado y poner sobre la mesa un 
cambio cultural en el que lo que se discute no es solo la vinculación de 
los hombres en el cuidado, sino también la desvinculación del Estado de 
sus prácticas neoliberales, individualistas y ecocidas. En este sentido, el 
giro comunitario no puede reducirse a una política dirigida únicamente 
a comunidades históricamente marginalizadas, sino que debe asumirse, 
por un lado, como una apuesta orientada a impedir la erosión de la re-
lacionalidad y, por otro lado, debe actuar para promover el valor de la 
interdependencia en el conjunto de la sociedad.

En este sentido, los movimientos feministas estamos llama-
dos a recuperar el placer y el gozo de la reproducción colectiva, fortalecer 
comunidades autónomas de resistencia y socavar las bases del cuidado 
liberal, individualista y explotador. Se trata de enfatizar una política de 
los vínculos, como la que propone Rita Segato (2018): una postura anfibia 
que actúa dentro y fuera del campo estatal, con el propósito no de buro-
cratizar la lucha por la reproducción de la vida, sino de organizar a las 
comunidades, reanudar lazos y reconstruir tejidos sociales desmembra-
dos por el capitalismo moderno y colonial. El giro comunitario plantea 
no solo la redistribución, la reducción y el reconocimiento del cuidado, 
sino también la imaginación de posibilidades de reparación histórica, de 
modo que el compromiso institucional con las organizaciones de cuidado 
colectivo y propio no se reduzca a un asunto circunstancial o a una po-
lítica pasajera que se desvanezca con el primer cambio de gobierno. Así, 
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las luchas de mujeres campesinas, negras, indígenas y urbano-populares 
nos convocan a persistir e insistir en hacer de la política de cuidados una 
esfera de insurrección frente al descuido de la vida, así como una postura 
ética para sembrar presentes y futuros sustentados en la interdependencia 
y el buen vivir.
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