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Verónica Giménez Béliveau: Tengo el enorme placer de presentarles a For-
tunato Mallimaci. Fortunato es investigador superior del CONICET en el 
Centro de Estudios de Investigaciones Laborales. Es profesor emérito de 
la Universidad de Buenos Aires. Fue decano de la Universidad de Buenos 
Aires. Sus investigaciones se centraron y se centran todavía sobre los te-
mas de grupos religiosos y el catolicismo desde una perspectiva histórica y 
comparativa.
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Desde hace algunos años es uno de los fundadores del Centro 
Internacional sobre Globalización y Sociedad que tenemos en el CEIL con 
la Universidad de Shanghái. Ha sido invitado a varias universidades en 
América Latina y en el mundo. Fortunato, además, fue presidente de la 
Asociación de Cientistas Sociales de la Religión del Mercosur. Y tiene el 
grado de Caballero de la República Francesa y el Diploma de 18 árboles en 
los Montes de Jerusalén.

Estamos hablando con un gran pensador, con un intelectual que 
se dedicó sobre todo a pensar la sociedad desde una perspectiva única. Por eso 
la primera pregunta que quería hacerle a Fortunato es ¿cómo surgió está la 
idea de pensar la sociedad? Porque en principio tenías que armar otras cosas…

Fortunato Mallimaci: Pensar la sociedad sí, pero pensaba que lo tenía que 
hacer desde los estudios de ingeniería química en la UNS de Bahía Blanca. 
Pensar la sociedad de otra manera vino de participar en diversos grupos 
de jóvenes católicos que tenían un método que se llamaba “ver, juzgar y 
actuar”. Era la idea de que ese compromiso católico tenía que conocer lo 
que pasaba, inscribirlo en una cierta tradición cristiana y después había 
que actuar para cambiarlo. Y entonces eso estaba vinculado a lo que es-
tudiaba. Eso me permitió a mí, aun estando en ingeniería química, par-
ticipar al mismo tiempo en un grupo de jóvenes que se reunían a nivel 
de Bahía Blanca, después a nivel de la región y a nivel del país. Años más 
tarde a nivel latinoamericano y a nivel mundial.

Entonces en la década de los sesenta –cuando empecé la fa-
cultad en el año 68 era época de dictadura– empezaron las actividades 
grupales políticas y sociales en y desde la universidad. Había una gran 
preocupación pues éramos muy pocos los que participábamos al comien-
zo. ¿Bueno, cómo hacer para que más personas se incorporaran y cómo 
tratar que las actividades que uno hace duraran en el tiempo?

La Ingeniería Química me ayudaba de alguna manera para 
entender los procesos científicos más físicos, químicos, naturales y mate-
máticos y había hecho estudios sobre sociedad y Estado. Cursé Historias 
y había hecho materias de Economía, que se llamaban en aquel momento 
materias optativas. Y pasaron cosas, como uno dice. Al compromiso en 
grupos católicos se sumó el compromiso en grupos políticos universita-
rios. En el 72 hice el servicio militar obligatorio, me tocó el sur argentino, 
Río Gallegos. Fue muy importante estar con gente de mi edad, todos los 
soldados éramos del sur argentino, con visiones muy distintas de lo que 
pasaba en el país. Me tocaron dos momentos muy significativos por los 
meses de acuartelamiento: uno fue cuando se tomó el aeropuerto de Tre-
lew en agosto por la gente que estaba presa, sobre todo militantes de las or-
ganizaciones revolucionarias, y ahí un mes esperando a ver si los llamados 
subversivos llegaban a Río Gallegos. Otro, a los pocos meses, fue el regreso 
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de Perón en noviembre. Otra vez, un mes antes y un mes después, esperan-
do ahí que pasaba y descubrir la cantidad de jóvenes que eran peronistas o 
de sensibilidad peronista, algo que, en la Universidad del Sur, en la década 
del sesenta había poco y nada.

Y ya el 73 el regreso nuevamente a la UNS. Había hecho bas-
tante rápida la carrea de Ingeniería Química, primero, segundo, tercer 
año, pero después, en el 73 fue la preocupación de qué hacer con la uni-
versidad, qué significaba otro gobierno peronista. Viajé varias veces otra 
vez a Buenos Aires para las reuniones previas a la elección de los que iban 
a ser las autoridades, juntarme con otra gente ya desde la Juventud Pe-
ronista, la Juventud Universitaria Peronista. La idea en Bahía Blanca era 
tratar de transformarla, en la universidad y, por supuesto, en el resto de la 
sociedad. Esa fue para mí una experiencia más importante, porque viajé 
al Chile de Allende y después al Chile de Pinochet. De la efervescencia y 
radicalidad del 73 en la UNS, en la ciudad y el país, poco a poco se pasó 
a la persecución, represión, detención y a la desaparición de numerosos 
compañeros y compañeras.

En 1975 me eligieron para integrar el Secretariado Latinoa-
mericano de estudiantes católicos en Lima junto a otros jóvenes de ALC. 
Dejamos con mi compañera Bahía Blanca en 1975 y regresamos a la Ar-
gentina en 1984. Viajé a Perú, viajé a Brasil, descubriendo casi toda Amé-
rica Latina desde otra perspectiva, la de gente que la quería transformar 
y quería hacerlo –empiezo a comprenderla– desde diversas concepciones, 
pero a su vez desde diversas realidades. Ir a Chile, estar en el Perú, viendo 
también en Brasil y ahí sí: una gran pregunta. Es cierto que es América 
Latina, y es cierto, a su vez, que hay situaciones muy distintas. Del 75 al 
78, recorrí toda América Latina, viajé a casi todos los países, desde Mé-
xico, menos a la Argentina, adonde no podía venir por la dictadura. Y 
ahí descubrí lo que había, las diferencias, las distintas posturas. La gran 
pregunta en el 73 es ¿qué había pasado en Chile? ¿Por qué había caído 
Allende? ¿Por qué había llegado a Pinochet y por qué el apoyo a Pinochet 
de tantos grupos?

En el Perú viví en el 75, llegamos con Velasco Alvarado que 
también cae y sigue otro gobierno militar. Pero ¿por qué cae Velasco Al-
varado y por qué seguía la dictadura en el Brasil y por qué México era 
algo distinto? Todo eso me parece de una gran preocupación. Dejé Bahía 
Blanca por la persecución que hubo y donde nos mataron a muchísimos 
compañeros y compañeras. Nos trasladamos al Perú con María Laura, mi 
compañera, nos casamos, ahí tuvimos dos hijas. Descubrimos mucho más 
profundamente lo que se llamaba la teología de la liberación con un sacer-
dote, Gustavo Gutiérrez, muy conocido en América Latina, charlando en 
reuniones semanales con él y su grupo, siempre con la misma pregunta 
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¿Qué está pasando? ¿Qué dice la fe? ¿Qué dice la historia de la Iglesia? ¿Qué 
habría que hacer? Ya no desde sectores dominantes, como uno podía serlo 
en Bahía, sino que aquí eran fuertes los de sectores populares. Entonces 
la enorme discusión era ¿cuáles eran los sectores populares? Porque en 
Argentina uno decía los trabajadores, la CGT, un poquito en Chile, ima-
ginate, en el Brasil la CUT casi no existía, la CGT del Perú casi tampoco. 
Es decir, descubrir que había habido otros procesos de acumulación, de 
luchas de clases, de modelos productivos, en los cuales la Argentina había 
hecho un camino en el que el peronismo había sido importante, el Bra-
sil otro, México otro y el resto de América Latina, con fuerte presencia 
campesina, y de sectores explotando ese pueblo campesino. La dimensión 
indígena que imaginate, para mí, era en todo un descubrimiento.

Y también ver épocas de dictaduras por todos lados, de demo-
cracia casi no hablamos. Las iglesias católicas y cristianas colaboraron mu-
cho con los sectores populares, con la gente que se exiliaba, colaboraban en 
tener cierto respiro a lo que sucedía y, al mismo tiempo, la política y la po-
lítica partidaria estaba bastante escondida o perseguida. Ahí me dijeron, 
estando en Lima en 1978, si quería ir a Francia a un equipo internacional. 
Era un equipo de grupos de jóvenes cristianos, había alguien de Ghana del 
África, alguien de Australia, alguien de España, y junto con otros colegas, 
había alguien de Filipinas y de India, o sea, vivir una internacionalidad en 
la cual la reflexión era muy parecida y al mismo tiempo diferente. ¿Qué 
pasa en el África? ¿Qué pasa en Asia? ¿Qué pasa en América Latina, en 
Europa? Las diferencias eran fantásticas, las palabras que usar.

Ahí empecé a estudiar en el École des Hautes Études en Scien-
ces Sociales, preocupado por un tema que era a qué se debían en América 
Latina los golpes de Estado. ¿Por qué tanto golpe? Tuve muchas charlas 
con Alan Rouquié y Claude Julien, uno era profesor y el otro director de 
Le Monde Diplomatique. Y, por otro lado, cómo esos golpes tenían al mis-
mo tiempo el apoyo de vastos sectores religiosos católicos, sobre todo de 
cristianos. Y, al mismo tiempo, entre las víctimas y entre los que se opo-
nían, había numerosos grupos cristianos y otros grupos que, juntos, ha-
bían hecho distintas organizaciones. El profesor Emile Poulat fue central 
para comprender esos procesos.

V. G. B.: Parece ser que hay algo entre ese salir del lugar de uno, conocer 
otras experiencias que después termina convergiendo en la construcción de 
una perspectiva o de una mirada más conceptual, más teórica.

F. M.: Es cierto, porque al principio era todo descubrimiento. Mi primera 
vez en el África fue en el 79, fui a un país, Gabón, chiquitito, chiquitito, 
donde sigue estando la misma familia hasta hoy en el gobierno. Voy a la 
universidad había 25 profesores y pregunto por el resto. Son 25 profesores, 



Entrevista

v
eróN

Ica
 gIm

éN
ez bélIv

ea
U

| 331

Tramas 
y Redes

Jun. 2025 
Nº8

ISSN  
2796-9096

500 estudiantes en total. ¿Y cómo? Bueno, un pequeñísimo grupo accedía 
a la universidad, y después ir a Costa de Marfil, y después a Senegal, y des-
pués a Camerún, y después a Benín. ¡Qué mundo! Uno hablaba del tercer 
mundo, es cierto, pero hay experiencias históricas muy distintas que hay 
que tenerlas en cuenta. Y otra vez era qué significa hablar de clase social 
en el África, qué significaba hablar de los sistemas productivos, había que 
hablar primero del colonialismo, la explotación, la negritud, la presencia 
del Islam (que también para muchos grupos formaba parte de la opresión 
que sufría el África al sur del Sahara).

Ahí, otra gran preocupación: esto es fruto de esa explotación 
capitalista, pero sin el colonialismo no puede explicarse. Conocí a un gran 
amigo, Achille Mmembe, que sigue hasta el día de hoy hablando, escri-
biendo y diciendo que no se puede entender el capitalismo sin la esclavi-
tud de millones y millones de africanos. Imaginate, en América Latina 
no es que no existiera, pero era distinto. Ni te cuento el último tiempo, 
cuando viajé a la China, donde los modelos de producción, los modelos 
hegemónicos del medioevo, la sociedad antigua, la Revolución Francesa, 
los derechos humanos como el proyecto lineal que uno estudia no son lo 
hegemónico ni lo histórico. Bueno, hay lugares que tienen seis, siete mil 
años de historia y siguen formando parte de China. Ahí hay algo que sí me 
preocupó y mucho, y es que no se pueden usar las mismas palabras. Yo iba 
a Angola, a Zimbabue, o iba a Nigeria o a Honduras y Nicaragua, y había 
que tratar de escuchar mucho lo que pasaba. Había que tratar de entender, 
comprender y evitar el discurso previo y único.

Esto es así porque uno lleva una carga de conceptos y cuanto 
más investiga y más estudia, más conceptos tiene, pero tiene que relativi-
zarlos cada vez más. Es un poco esa idea de evitar el “nunca”, el “todo”, el 
“siempre”, el “jamás”. Porque en cada momento histórico, en cada lugar, 
hay algo que tuvo camino; hay otras posibilidades y sobre todo hay que 
pensar cuáles perduran en el largo plazo, que es el otro gran tema que uno 
aprende. Sobre todo, en la Iglesia Católica, pero en el cristianismo, en el 
Islam, en esas religiones, hay una perdurabilidad en el largo plazo que no 
la tienen los partidos políticos, ni las estructuras políticas acomodadas a 
cierto tiempo histórico y que creo que hoy lo estamos viviendo, padecien-
do, sufriendo.

Por ejemplo, fui a Tanzania con el presidente Nyerere que era 
un gran líder y él nos invitaba a su casa y salíamos en bicicleta con él. Con 
el tiempo dije que Tanzania es uno de los países menos desiguales de Áfri-
ca, y ser de los menos desiguales, o tratar la desigualdad como un proble-
ma central, es lo que le permite perdurar y perduran algunas de esas expe-
riencias. El tema de pobreza, desigualdad, partidos, conceptos, es un tema, 
me parece central para nosotros, para CLACSO, que es una organización 
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de América Latina. Yo la conocí vía la Teología de Liberación, y tenían que 
juntarse con otros teólogos liberacionistas de Europa o del África o del 
Asia. Había la misma intención, en contra de desigualdad. Sin embargo, la 
manera de comprenderla, la manera de actuar era distinta. Entonces, qué 
difícil era decir un hacer que tiene que ser distinto por continente, pero 
después uno descubre un hacer que tiene que ser distinto, quizás por paí-
ses y ni te cuento si uno llega ya un poco más a un hacer que tiene que ser 
distinto también por regiones, sabiendo que se vive al mismo tiempo en un 
capitalismo salvaje que viene perdurando desde hace siglos.

V. G. B.: Esta mirada comparativa, toda esta experiencia te llevó y te metió 
de cabeza en una especie de comparación permanente para pensar las so-
ciedades y para pensar la acción sobre estas sociedades. Te quería pregun-
tar por uno de los temas sobre el que venís reflexionando desde hace rato 
que tiene que ver con las modernidades múltiples. Es decir, sí el capitalismo 
existe para todo el planeta, pero también es cierto que ese capitalismo en 
cada región, en cada país, asume un rostro diferente, se encarna en agentes 
diferentes, entonces me parece muy interesante esta idea de cómo retomás 
la reflexión sobre las modernidades múltiples para América Latina.

F. M.: Mi avidez es encontrar maneras de comprender el capitalismo en 
sus diversas expresiones. Primero en el tema de lo cultural, que llega más 
por toda una reflexión de grupos religiosos, cristianos o ateos, pero con 
esa raíz donde lo cultural es importantísimo. Así que cuando me decían 
que no era solo económico, lo cultural me parecía incluido. Por eso, la 
lectura de Gramsci era interesante, abonaba todo esto, pero mi lectura era 
ver también un señor que decía “Che, pero si yo quiero conocer Italia y 
quiero conocer el sur de Italia y quiero conocer por qué la gente en Italia 
hace lo que hace, es necesario conocer la Iglesia Católica”. Eso para mí era 
casi lo principal de la lectura de él. Este fulano hace tiempo quiere trans-
formar, quiere hacer, tiene otras maneras de pensar similares, sobre la 
hegemonía, la cultura, los tiempos, las crisis, que forman parte de una re-
flexión casi básica de grupos religiosos y, al mismo tiempo, incorpora esto 
donde dice ¿por qué los militantes del partido comunista, rápidamente se 
aburren, no quieren seguir estando en el lodo, en el barro, y en cambio yo 
encuentro monjas y curas que siguen? Había algo sobre el largo plazo, la 
promesa, la manera de comprometerse.

Y después había gente, como el gran Hobsbawm, que también 
me había interesado mucho con su reflexión sobre los rebeldes primiti-
vos, porque a diferencia de otros, cada uno busca lo que tiene ganas de 
encontrar. Porque Hobsbawm dice que no hay rebeldía primitiva sin en-
tender esos grupos protestantes y católicos en los barrios periféricos, que 
el metodismo y otros grupos cristianos incluyen. Quizás había que volver 
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a leer. Entonces, en la relectura, Weber es interesantísimo, pero me gustó 
más Troeltsch que dice “no, vamos a verlo históricamente, cómo fue, qué 
grupos, las rebeliones que produjeron, las matanzas, los Reyes Católicos y 
rebeliones católicas o cristianas, y la paz”. Y ahí me interesé un poco más 
por lo que era la paz de Westfalia en 1642, que ya lo había leído, pero era 
una idea importante que decía “si queremos paz, manden las religiones 
a la sacristía, manden las religiones a lo privado”. ¿Por qué? Porque es la 
política o el rey. El Estado es el que debe actuar, porque si ellos actúan, 
eso se debilita. Ya después un gran intelectual, el señor Shmuel (Samuel) 
Noah Eisenstadt que dice “estamos mal, hemos copiado de Europa” (eso 
lo había vivido); “hemos sido colonialistas” (eso lo conocía bastante). Pero 
decir que la manera en que ese capitalismo se hizo en Europa es una de las 
formas en que se puede dar y que hay múltiples y diferentes modernidades 
que deben ser investigadas, eso sí que fue para mí un punto de encuentro. 
Mucho Weber innegablemente, pero él incorporaba que en ese análisis 
tenía que existir lo social, lo cultural, las historias de los pueblos.

Claro que si uno vive en Francia a nadie se le va a ocurrir que 
Alemania es igual a Francia, siempre me había impactado esto. Pero visto 
desde acá, es el capitalismo. Pasó del Medioevo a la Ilustración y de Ilus-
tración, al no sé qué. Y por supuesto, la Primera y Segunda Guerra que, en 
África impacta, en América Latina, más o menos. Uno sabía que en Argen-
tina –y siempre me había impactado– cómo esa Primera Guerra va a dar 
anarquismos, va a dar la Semana Trágica, va a dar la Patagonia Rebelde. 
Y, por otro lado, cuando vas al África dicen “los métodos de exterminio 
de los que acusan a los alemanes, al fin y al cabo, no eran muy distintos de 
los métodos franceses, ingleses, hacia los pueblos africanos”. No había in-
dignación de eso. Entonces ahí había situaciones que no habíamos visto ni 
comprendido. Y entonces Samuel dice que hay que verlo como un proceso.

Había un amigo, Casanova, que estudiaba esto. Es un gran so-
ciólogo español de las religiones, vivió mucho tiempo en Alemania, ahora 
en Estados Unidos, y lo había tratado de hacer también para distintas cul-
turas religiosas en las grandes ciudades del mundo, pero no había avanza-
do mucho más. Samuel dice que lo veamos entonces en América Latina. 
Dice “fíjense, esa cultura latinoamericana con los dos grandes imperios, el 
azteca y el incaico, y los distintos espacios que existen, han dado otro tipo 
de capitalismo y otro tipo de cultura, otro tipo de experiencia sociopolí-
tica”. Entonces cuando se afirma que los caudillos en América Latina y el 
presidencialismo son como una anomia o anomalía, o el paso del caudi-
llismo al populismo como un proceso natural, uno trata de decir: “paren la 
mano, traten de buscarle conceptos que muestren por qué se da ese tipo de 
sistema político, social y religioso”. Para el África se dice lo mismo, para el 
Asia se dice lo mismo, e invita Samuel a descentrar la mirada.
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Ahora, para las ciencias sociales es muy complicado porque 
queremos salir de la filosofía abstracta y universal y nacemos como Cien-
cias Sociales justamente explicando o buscando palabras al proceso de 
industrialización europeo. Entonces, a las palabras “en vías de desarro-
llo”, “no desarrollado” ¿qué les falta? Son siempre palabras o conceptos 
que van, porque no se es igual a aquello. En los análisis conceptuales de 
las distintas matrices teóricas –sea más funcionalista, más estructuralista, 
más marxista, más dialógica– nos cuesta entender que hubo otro proceso 
de ese capitalismo en América, que no es ni mejor ni peor, no es que el 
otro es civilizado y este es inculto. No. Civilización y barbarie la hubo 
en la Europa; tanto la hubo que de ese capitalismo tecnológico científico, 
adelantado y racionalizado, apareció el nazismo y el Holocausto. Abro un 
paréntesis: cada vez que voy a dar una conferencia a grupos que vivieron 
el Holocausto en Argentina, varios me preguntan cómo fue posible que 
Alemania, ese país tan culto, ese país tan civilizado, ese país tan moder-
no, ese país que era ejemplo de la cultura, Viena, Berlín, haya cometido 6 
millones de asesinatos en el pueblo judío. Y que también haya asesinado a 
homosexuales y gitanos, haya eliminado a comunistas en Alemania y en 
todos los países que invadía. ¿Cómo? Bueno, entonces quiere decir que, 
de esa civilización “moderna”, de esa tecnología, de ese progreso, también 
nacen esos monstruos que asesinaron, torturaron. Entonces, otra vez, ahí 
había que buscar otras interpretaciones.

También aparece en nuestros grupos de investigación profun-
dizar en una epistemología cualitativa, que también nos ayuda a sumar 
a una metodología cuantitativa, de solo empirismo. Hagamos encuestas, 
y cuantas más encuestas o racional choice todos esos conceptos trabaja-
dos son más valiosos. Sin embargo, a la hora de querer comprender para 
transformar nuestras sociedades, para hacerla más justa, para hacerla más 
igualitaria, para eliminar la desigualdad y la pobreza, no son suficien-
tes. Entonces, el equipo de cuali, pero ya no solo como metodología, sino 
como epistemología.

Por eso lo de las modernidades múltiples. Samuel Eisenstadt 
dice “hay que conocer mucho más profundamente”. Y no solo ese capita-
lismo desde el punto de vista tecnológico, científico, económico, sino en lo 
cultural, en lo espiritual, en lo social, en la manera en que se construyen 
las relaciones sociales, la fraternidad; en el sentido de la vida. Y era la idea 
en esa epistemología cualitativa donde Irene Vasilachis nos impulsa y ayu-
da, también está así Aldo Amegeiras, y tanta otra gente nos viene acom-
pañando. Mirá, no es decir “no hay objeto de estudio” mientras el sujeto 
investigador se las sabe todas, sino que hay sujetos a investigar y sujetos 
que investigan, en todo caso alienados unos y otros. Para hacerlo fácil, 
para que nadie se enoje, o no alineados ni uno ni los otros. Porque si no es 
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fácil. Y esto me parecía que era la idea, la idea del sujeto que conoce, que 
sabe, que interpela, que interpreta, que no está solo, que está en grupos, 
que construye fraternidades o comunidades o esperanzas. Es fundamental 
conocerlo. Ahora, si yo aplico categorías de incultos o salvajes, o alienados, 
y no pregunto por qué hacen lo que hacen, ahí tenemos un gran problema. 
Y me parece que no sirven todos los esfuerzos por buscar otras maneras 
de interpretar: la entrevista, el encuentro cara a cara, la observación, el  
quedarse, mucho de la antropología social (pero no de la antropología 
ingle sa o francesa que nace para darle datos al invasor para que explote 
mejor), si no hay una idea de estar con esas personas y construir con ellas y 
ellos saberes, y saberes que subviertan esos órdenes, en los cuales nuestras 
mismas categorías a veces han ayudado.

Entonces empieza a haber distintas relecturas. A mí todo lo 
que sean relecturas del medioevo me fascina. Por ejemplo, ayer estuve 
leyendo porque me interesaba ver el Andaluz, esa experiencia que hubo 
allá en la España de 800, 900, 1000 y 1200: pueblos islámicos, cristianos 
y judíos, con otra idea de cómo se construían esas sociedades. Después, 
no tiene nada que ver con el medioevo que uno escucha como muletilla, 
creyendo que es solamente las brujas, las matanzas de tales o cuales perso-
nas, sino todo lo que produce de creación científica, tecnológica. Siempre 
me fascinó, quizás por venir de ingeniería química, cómo ese mundo del 
medioevo griego-romano, cristiano, nunca pudo imaginar el cero. Escri-
bían con palotes y tuvieron que esperar que el mundo árabe le diga “no, 
mira, se hace un numerito que se hace diez, 100, 100 mil, millones”. Sin 
embargo, todo ese conocimiento se fue dejando de lado en esta idea de que 
había un camino único para llegar al progreso o a la lucha de clases (cada 
uno que le ponga lo que quiera), o a la salvación o a la liberación. Y eso 
me parece que me ha enseñado –pero también cada vez más nos enseñan 
tantas personas– que, si queremos transformar nuestras sociedades, no 
lo podemos hacer solos. Los pequeños grupos son interesantes, pero no 
ayudan y hay que hacerlo con grandes mayorías. Ahora, esto, después, 
hay que traerlo al mundo donde nosotros estamos, que es el mundo uni-
versitario, el mundo de la investigación. Si nadie se salva solo, como dijo 
Francisco, ningún investigador se salva solo. Ningún grupo de CLACSO 
se salva solo. Es decir, es necesario hacer equipos, es necesario perdurar 
en el largo plazo. Es hacer grupos de trabajo a nivel nacional y a nivel 
latinoamericano, que se toquen, que se vean, que se encuentren y a partir 
de ahí, bueno, construir saberes que vayan más allá de los investigado-
res y que acompañen estos procesos tan duros, tristes, crueles que hay en 
América Latina, en los que ese saber académico, científico universitario es 
muy, muy importante si se relaciona con sus sociedades.
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V. G. B.: Esta es también otra característica tuya, que siempre funcionaste 
como un gran armador de equipos. Y a mí me parece interesante esto de 
buscar la mirada, porque una vez que vos encontraste esta mirada epis-
temológica de rescate del otro, que además me resulta interesante, esto de 
pensar (y vamos a resaltarlo de nuevo) que surge de la experiencia y des-
pués va deviniendo, se va consolidando como mirada, como epistemología, 
como teoría sobre los sujetos, sobre las sociedades y sobre los colectivos. 
Pero eso también lo llevaste a una transformación importante en un sub-
campo de la sociología que es la sociología de las religiones hasta el punto 
de que hubo como una suerte de cambio de mirada a las religiones desde 
adentro de las instituciones. Los que estudiaban las religiones, la Iglesia 
Católica, eran los sacerdotes que contaban cuántos católicos hay por aquí, 
cuántos católicos hay por allá, qué pastorales podemos hacer y cómo, con 
la consolidación de esa mirada, surge otra desde la ciencia de esos espa-
cios religiosos, pero que además es profundamente latinoamericana, por-
que discute con aquella idea europea de que hay una secularización, una 
laicidad que va a seguir un modelo que es el de dos o tres países de Europa 
occidental y que propone una mirada profundamente anclada en el conocer 
la experiencia de los pueblos latinoamericanos en los que la religión estuvo 
presente siempre y no como una mirada institucional necesariamente. Ahí 
va mi siguiente pregunta. ¿Cómo construís a partir de esa mirada de la 
sociología histórica, una mirada sobre la religión?

F. M.: Las tesis donde uno participa dicen algo de las trayectorias. Mi tesis 
de maestría y doctorado en los setenta y ochenta fue entender ese vínculo 
de larga data entre las Fuerzas Armadas, la Iglesia Católica, no solo en 
Argentina, sino en varios países de América Latina. Para eso había que ir 
a buscar a largo plazo, siempre historizar para mí es central, sea el hecho 
que sea. ¿Pero por qué hay que historizar? Porque hay una comprensión 
del largo plazo que se presenta más allá de los jóvenes, más allá de lo ge-
neracional, tiene carga, tiene presencia, tiene densidad, humus, la palabra 
que cada uno quiera, trama, urdimbre, de lo que han vivido generaciones 
anteriores. Es esta idea de una historia que a su vez hace promesas en el 
presente, las promesas del presente se entienden con las equivocaciones 
o los problemas, o los errores del pasado y tiene también utopía, tiene 
futuro. Si no podemos comprender por qué ese vínculo tan estrecho con 
el Estado (todavía para mí el tema del Estado no estaba tan metido, des-
pués me di cuenta de que había más Estado no investigado). Es decir, uno 
salía de lo institucional como bien vos decís, a tratar de ver. Entonces 
ese mundo religioso, ese mundo católico, no era solo obispos y curas, era 
movimiento, era cultura. A su vez ese mundo eran movimientos donde 
muchísimas personas pasaban por esos mundos y después se iban a otros 
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mundos. Y ahí venía el tema, esta pregunta es importante para conocer 
después las trayectorias y por qué se dice lo que se dice, por qué se hace 
lo que se hace. En el tema de ese vínculo con los militares, era ver en Ar-
gentina –y en casi te diría en América Latina–, en el fin del siglo XIX o 
principios del XX, cómo ese mundo fuertemente liberal, aristocrático, oli-
gárquico es gente también católica, pero de un catolicismo burgués para 
el espacio de lo privado, catolicismo para el templo, catolicismo, en todo 
caso de Dios, Patria y Hogar, un catolicismo que regule, que ordene en la 
vida privada y que eso ordene en la vida pública. ¿Qué es lo interesante de 
todo esto? Es ver que, en el fin del siglo XIX, ese catolicismo (que también 
sufre en Europa a su manera, pero no como el de acá) está a la búsqueda 
de nuevos caminos. Cuando yo estaba en Francia, me decían cómo son las 
20.000 parroquias que construyeron el reinado de Francia y después los 
Reyes, después la Revolución y la Republique, y después lo que es Francia 
hoy: la France catholique, de Juana de Arco hasta de De Gaulle, pasando 
por el liberal Giscard d’Estaing o pasando por otros más hasta hoy. Pero 
aquí, los miles de parroquias no existían ni en Perú ni en México, menos 
que menos en Argentina. Pero ¿por qué? Porque ese catolicismo que llega 
a América Latina, allá por el 1500, que invade, que divide, que destruye 
cultura, es un catolicismo de poca gente institucionalizada, de poco espe-
cialista religioso, tan poco, que hay que traerlos hasta hoy de España, de 
Estados Unidos, de Bélgica, de Alemania, de Italia y que en el largo plazo 
fabrica pocos especialistas locales, salvo en México, salvo en Colombia 
y salvo en Argentina. Hasta los últimos decenios, la mayoría de esos es-
pecialistas son extranjeros. Imaginate en Francia. Ahora empieza a ha-
ber algunos sacerdotes polacos, nigerianos. Pero cuando uno lee un libro 
frances, de 1985, Dios cambia en Bretaña, de un gran investigador como 
Yves Lambert del grupo del sociólogo Pierre Bourdieu, es un ejemplo de 
lo que hablamos. Él nos recuerda que en un pueblo rural de poco más de 
20.000 personas, había alrededor de 25 curas. Imagínate el control que se 
ejercía. Esta proporción jamás se dio en América Latina.

Entonces ese catolicismo de principios del siglo XX, ve eso y 
dice “che, acá tenemos que seguir de otra manera, tomemos distancia de 
estos católicos liberales que a su vez son de grandes familias y vamos hacia 
otro lado, a un catolicismo que esté más cerca de lo popular, del pueblo, de 
los trabadores y empleados del campo y la ciudad”. Al mismo tiempo es 
un catolicismo en toda la vida, muy fuertemente antiliberal y muy fuerte-
mente antisocialista, anticomunista. “Ganar la calle” es su mito moviliza-
dor. Entonces empiezan a aglutinarse, empiezan a organizarse, empiezan 
a construir parroquias. Un libro que lo resume es La Argentina católica 
escrito en el año 1932. Acá no se puede escribir la Argentina católica del 
1880, no hay Argentina católica del 1810, no existe. Si uno estuviera en 
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Francia, España, Alemania, Bélgica, Italia sí. Acá no. Empiezan y encuen-
tran que uno de esos grandes actores con los que relacionarse –porque es 
la idea de la antipolítica partidaria, de nacionalismos populares–, otro 
gran actor inquieto son las Fuerzas Armadas, que también había tenido 
muy poco vínculo con ese mundo católico, sobre todo a fin de siglo XIX. 
Por algo el gobierno del General Roca echa al nuncio católico en 1884 por 
no aceptar la estatización de las propiedades de la Iglesia y después viene 
el gobierno de Marcelo T. de Alvear y echa otra vez en 1925, al nuncio 
apostólico de la época, dado que en Roma ya no aceptan nombrar obispos 
vinculados a las familias burguesas.

Al mismo tiempo empieza a haber un catolicismo que busca 
más presencia en esos mundos populares policlasistas, por eso el periódico 
católico se llama El Pueblo. Vas a encontrar, por otro lado, otros diarios 
católicos se van a llamar El Trabajador, La Modista, Los Principios, Acción. 
No se llama Orden y Progreso ni Paz y Administración, eso lo deja para el 
mundo liberal, pero tampoco se llaman Dios, Patria y Hogar, eso era de 
pequeños grupitos de otro catolicismo oligárquico. Entonces ahí hay un 
mundo católico en su multiplicidad y diversidad que crece, se desarrolla 
con distintos movimientos, con muchos problemas con y en la institución.

Entonces acá viene otro gran problema metodológico para los 
que hacemos historia social y sociología histórica: cuando uno estudia un 
movimiento que es institución, cultura, carisma y grupos al mismo tiem-
po y que tiene sus propios intelectuales orgánicos. Analiza los que que-
dan, los nuevos ingresantes, se preocupa por los que dejan y analizamos 
poco por qué dejan. Estas preocupaciones epistemológicas son muy simi-
lares –salvando las distancias– a cuando debemos hacer historia social 
del peronismo (¿o los peronismos?). ¿Cómo se puede hacer historia del 
peronismo y de su líder Perón, y de sus integrantes y disidencias? ¿Cuándo 
se comienza? ¿Cómo se analiza el triunfo en las elecciones del 46 cuan-
do aún no era peronismo, o del triunfo del 52 cuando ya era peronismo? 
Nunca fue solito, fue Perón-Quijano en ambas elecciones. Lo daban –ana-
listas e historiadores– exterminado en 1955. Y después en el 73, cuando 
volvió a ganar era la formula Cámpora y Solano Lima. Imaginate, uno 
“auténtico” peronista y el “otro” un gran conservador. Escándalo para los 
que veníamos de una tradición más popular, trabajadora. ¿Y por qué esas 
dudas? Porque el peronismo es un movimiento que no se piensa solo, se 
piensa con otros y otras, entonces ¿cómo hacemos una historia de todo 
eso? ¿Es hacer solo la historia desde abajo, de las unidades básicas, que van 
a ser tardías? ¿Es la historia del movimiento obrero, de mártires y luchas? 
¿Es la historia de un líder único y providencial como Perón?

En historia social, además, recién hace pocas décadas tene-
mos una profunda historia de las mujeres –cómo no mencionar a la gran 



Entrevista

v
eróN

Ica
 gIm

éN
ez bélIv

ea
U

| 339

Tramas 
y Redes

Jun. 2025 
Nº8

ISSN  
2796-9096

colega Dora Barrancos y los diferentes equipos por todo ALC– en sus di-
ferentes esferas. Volviendo al tema del peronismo, de los peronismos, hace 
poco tiempo que conocemos a las numerosas mujeres que fueron diputa-
das y senadoras entre 1952 y 1955. Recién las estamos conociendo gracias 
a que, en la sociedad, la presencia de la mujer y de la mujer militante y de 
la mujer que transforma, aparece como central. Alguien dijo “Pero acá 
hubo mujeres y en su mayoría eran peronistas y luego olvidadas, ultraja-
das desde el 55 en adelante”. ¿Cuándo empiezan estas historias? ¿Por qué 
son tan importantes los imaginarios y memorias que han construido?

Porque llega un gobierno como el actual en 2025, que quiere 
reivindicar a las Fuerzas Armadas y te habla de la memoria completa, pero 
no te dice nada de los asesinados en el 55, asesinados después del 55, hasta 
el 73, los 30.000 detenidos desaparecidos. ¿Por qué? Y porque la manera 
de querer construir es pararse, o en una edad de oro de liberalismo como 
los años 80 del siglo XIX como lo que hace actual presidente argentino: 
“Sí, porque la generación del ochenta es el camino…”. Uno debe recordar 
que en esas décadas del siglo XIX y comienzos del XX, a fin de hacer 
crecer la frontera agrícola y ganadera como las ganancias de las empresas 
inglesas que lo financiaban, llegan millones de migrantes a la Argentina 
y se asesinaron y masacraron a miles y miles de peones, de trabajadores, 
de indígenas. No es que se olvida, hay varias construcciones actuales que 
van por ese lado. Entonces me parecía que esto que te estoy diciendo del 
catolicismo y de la institución católica, hay que hacerlo para el resto de las 
cosas que uno investiga.

V. G. B.: Hacia allí iba mi siguiente pregunta, porque vos venís trabajando 
con una idea de relación entre religión, grupos religiosos y política desde el 
catolicismo en donde, sobre todo en Argentina, pero también en América 
Latina, hay una marca fuerte de lo plebeyo. Y mi pregunta es ¿cómo se da 
esta relación entre política y grupos religiosos en el presente? ¿Qué otros 
actores aparecen? ¿Cómo se relacionan con los actores que existían antes?

F. M.: Hay en América Latina, en estas experiencias de las teologías de 
liberación, antecedentes de otras experiencias de los nacionalismos ca-
tólicos brasileño, peruano, mexicano, chileno, colombiano, en las cuales 
esos catolicismos están presentes, innegablemente, desde una mirada 
más conservadora. Ahora esos mismos en un cierto momento, sirven y 
están presente en América Latina para decir “No, go away United States, 
go home. You are are white, anglo-saxon and protestant”. Y por eso es tan 
interesante, porque algunos compañeros, cuando investigan ven esas tra-
yectorias: “pero este tipo es medio reaccionario”. Y pero… el “pero” es un 
concepto a desmenuzar. Esto puede ser porque vos al mismo tiempo que 
estás en contra de los Estados Unidos, y porque sos muy católico, los ves 
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como protestantes. Y si te ponés un poquito más todavía, ciertos sectores, 
sobre todo de la burguesía agrícola ganadera argentina, son competido-
res, y ni te cuento con los militares que han tenido otra formación en el 
caso de los argentinos y de otros países de América Latina. La idea de 
Patria grande, bien común, es un concepto que no viene ni del mundo 
liberal ni del mundo socialista o comunista, viene de ese mundo católico 
cristiano que siente que hay una comunidad y una cultura a la cual perte-
necer y otra a enfrentar. Entonces, en el caso de la política, ¿qué vas vien-
do? Que, en el largo plazo, en el caso argentino, por ejemplo (para el resto 
de América Latina, también) el Estado tiene una manera de comportarse 
muy diferente al Estado yanqui o a los Estados europeos en relación con 
los grupos religiosos. No busca eliminarlos, derrotarlos, sino que busca 
incorporarlos. México tiene una particularidad, en el sentido de que apa-
rece la laicidad estatal ya en el siglo XIX, al mismo tiempo que la Virgen 
de Guadalupe es intocable. La Virgen de Guadalupe forma parte de nues-
tra larga tradición, sea cual fuera la tradición, y cuanto más se acerca en 
el tiempo, más grande aparece la bandera de México con la Guadalupe. 
Entonces la Guadalupe expresa a México como católico, es católica, y de-
cir que no, cuesta. “Es la imagen institucional”, no, no la es, porque no es 
solo la Virgen y esa institución –sea Estado, sea católica, sea laica– tiene 
que empezar a negociar. Palabra clave, si las hay.

El Estado, viniendo para América del Sur, es un Estado que lo 
hemos llamado subsidiario, es decir, piensa que los grupos religiosos para 
hacer política social son imprescindibles. Bueno, si esto es asumido, uno 
va a ver cómo esos estados buscan no a la institución solamente, sino a las 
personas, a los grupos, a los lugares para llenarlos, una cierta legitimidad 
que es una legitimidad mutua. Así como nosotros decimos que hay una uti-
lización política de lo religioso, no se entiende sin una utilización religiosa 
de lo político. El vínculo de lo político y lo religioso, uno creía que estaba 
solo en los movimientos nacionales y populares. Lo podemos ver por toda 
América Latina. No hubo dictadura en América Latina –hasta la última de 
Honduras– que no haya sido bendecida por la Iglesia Católica. Al mismo 
tiempo, los movimientos que buscan subvertir ese orden opresor tienen 
una fuerte impronta de catolicidad, no solo de Camilo Torres, el cura gue-
rrillero, sino de las personas, cotidianos, lo que llamamos luego “sociedad 
civil”, uno puede decir cercanos a las parroquias, a los grupos, a los movi-
mientos, a las peregrinaciones, a las miles de manifestaciones de lo popular.

Vamos a hablar del caso argentino, que si bien alguien que 
tiene fuertes relaciones va a ser el peronismo, existe esta dislocación entre 
un peronismo más popular y un catolicismo de otras clases sociales que se 
buscan juntar. También se dio en la época del yrigoyenismo, muchos de los 
lugares donde se juntaban los radicales eran los comités que se llamaban 
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“parroquias”, no porque sean parroquias del mundo católico, sino porque 
los conceptos se transforman y siguen más allá de que la institución no 
está. Entonces hay una política de acercamiento de las personas que for-
man los grupos religiosos hacia diversas experiencias, en su mayoría no 
liberales, ni comunistas. Esto es un gran espacio vacante donde están las 
experiencias que se forman en otros ámbitos en los cuales esos católicos 
están presentes, el mundo campesino, la universidad, el mundo obrero, 
los barrios, la ayuda social. Y la inserción –penetración– en el Estado que 
va seduciendo cada vez más. Estuve la semana pasada en la Confedera-
ción General del Trabajo de la Argentina con un compañero de México. 
Por supuesto están los bustos de Perón y Eva Perón y líderes sindicales, 
y por supuesto que aparece la Virgen María y, por supuesto, aparece el 
Papa Francisco en la sede de la CGT. Entonces no es solo presencia en la 
política. No hay marcha hoy de los jubilados, no hay marcha de la CGT, no 
hay una gran marcha que se haga de protesta en la Argentina sin que esos 
símbolos religiosos católicos aparezcan.

V. G. B.: La Virgen de Luján, que está en todos lados.

F. M.: La Virgen de Luján. Y después los dirigentes que se sienten parte, 
se sienten protegidos en una identidad más amplia, porque al tener de 
enemigos a liberales y a comunistas, lo encuentran en ese mundo católico 
y porque ese mundo católico después les abre espacios para ir a un lado, 
para ir a otro, para viajar por ALC y el resto del mundo, para encontrarse. 
Entonces, lo que uno puede entender, si uno lo investiga desde diferentes 
maneras de aproximarse, eso religioso está presente en la mayoría de las 
experiencias históricas, políticas y sociales de América Latina, y hay que 
datarlas. Brasil: Lula, no solo él proviene de la pastoral católica institucio-
nal oficial que existe en el Brasil (una gran experiencia que hace esa Iglesia 
de pastorales populares por diversos lados) después él toma distancia por 
supuesto, pero a la hora que va a asumir como presidente, entiende que 
para ganar –así como Perón lo llamaba a un radical que era Quijano y des-
pués Cámpora, tiene que llevar a Solano– Lula llama a alguien del mundo 
evangélico, y del mundo evangélico pentecostal que lo acompañe. Enton-
ces después también lo va a hacer Bolsonaro, porque una vez que entran 
en el Estado, siguen presentes y siguen negociando, sea el mundo católico, 
los últimos años, el mundo evangélico, ahora. Atención, creer que era solo 
el mundo evangélico, gravísimo error; creer que era solo el mundo cató-
lico, gravísimo error. Son mundos religiosos presentes o, quizás también, 
necesidad creciente de los que llegan a un estado de búsqueda de esos reli-
giosos. O en Argentina, hoy con nuestro presidente que tiene fuertes vín-
culos con una parte de la comunidad judía, impensable antes de la llegada 
a ser presidente. Entonces tenemos que acostumbrarnos a comprender en 
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América Latina hoy esos múltiples mundos religiosos, y analizarla tam-
bién en el largo plazo. ¿Cómo es esa presencia de grupos religiosos, sea en 
la cultura, sea en el Estado, sea en los partidos, sea en las organizaciones, 
sea en los territorios, sea en los medios y en las redes? Yo estoy en la Fa-
cultad de Ciencias Sociales de la UBA, en la carrera de Sociología, y debo 
recordar a las y los compañeros, cuando van al ALAS (o sea la Asociación 
Latinoamericana de Sociología) que es un invento católico del 54 al 55 de 
católicos en la Universidad que dijeron “por qué no hacemos una asocia-
ción latinoamericana que tome distancia del mundo universitario yanky”, 
porque en lo latinoamericano hay una fuerte presencia de esa institución 
que ya desde la década del 50 hasta hoy dijo “lo latinoamericano es im-
portante, la Patria Grande es un proyecto a construir”.

V. G. B.: Bueno, Fortunato, la verdad que empezamos a charlar y se abrie-
ron un montón de temáticas interesantes. Si quieren seguir profundizando, 
solo tienen que ir a buscar el libro Catolicismos, sociedad y modernidades 
en América Latina, editado por CLACSO, donde aparecen varios de los tra-
bajos de Fortunato y una entrevista larga también. Nosotros tenemos que 
ir cerrando acá. Muchísimas gracias por este diálogo, por este compartir 
experiencias. ¡Nos seguimos viendo en la biblioteca de CLACSO!

F. M.: Bueno, muchas gracias. Considero que esta posibilidad que brinda 
CLACSO es única. Me parece que el desafío de insertarnos, producir, su-
mar, hoy por hoy es muy necesario, porque nos muestra una larga historia 
de América Latina que no hay que abandonar. Y bueno, también cons-
truir la nuestra. Que vale la pena.

Esta entrevista puede consultarse en formato video en el micrositio web de la 
revista: https://www.clacso.org/tramas-y-redes/. Fotografía: Guido Fontán.
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