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Hace treinta años un hito histórico conmovió al mundo desde el corazón 
del “México profundo” (Bonfil, 1990): el levantamiento zapatista. Cuando 
el neoliberalismo clausuraba el horizonte y la decepción campeaba, los pue-
blos indígenas de Chiapas tomaron las armas y alzaron sus voces pública y 
notoriamente para salir del olvido, el silencio, la negación y la humillación 
histórica, denunciar su dolorosa realidad, exigir sus derechos y disputar los 
sentidos de la vida. La esperanza retoñó desde las selvas, montañas y cañadas 
del sureste, desde abajo y desde otra izquierda sin interés en la toma del poder 
político para conducir la sociedad desde las instituciones del Estado. Floreció 
con esa infinitud ungida por el coraje de denunciar las injusticias históricas 
y las desigualdades sociales, así como de reivindicar la posibilidad de otro 
mundo nuevo y mejor, un mundo donde cupieran y se abrazaran mundos 
en resistencia.

La palabra de los zapatistas ha sido un arma encarnada en la 
lucha liberadora, en sus prácticas emancipatorias y sus vindicaciones de 
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democracia, libertad y justicia. El liderazgo del movimiento ha expresado sus 
pensamientos, ideología y propuestas de cambio a través de declaraciones, co-
municados y mensajes, al tiempo que ha denunciado la siniestra guerra de 
contrainsurgencia de los “malos gobiernos” que simulan la paz, pero estre-
chan los espacios de maniobra de modos de existencia alternativos. Se trata 
de un legado extraordinario, revelador e inspirador para otros movimientos 
sociales y diversas personas, que destacan las emblemáticas seis Declaraciones 
de la Selva Lacandona, entre 1994 y 2005. Desde la icónica frase “¡YA BAS-
TA!”, de la declaración de guerra de enero de 1994, hasta “la palabra sencilla” 
de junio de 2005 hay un ciclo abierto de resignificación de la lucha social en 
defensa de la vida, la dignidad, la alegría, la esperanza y la humanidad. La 
rebeldía ha continuado con la potente Declaración… por la vida, por su defen-
sa (enero, 2021). La dimensión espaciotemporal abierta como alternativa de 
aceleración del cambio social, frente al silenciamiento, la invisibilidad y los ar-
bitrios de poder, reconfiguró la zona del ser, estar, sentir, pensar y hacer en la 
pródiga historia con rostro, palabra y corazón de “los hijos de la larga noche”. 
Los calendarios fueron sacudidos al evocarse la reconfiguración de la socie-
dad y estriarse nuestra época como la tierra con las huellas de las hormigas.

Las palabras compartidas en las Declaraciones tienen un carác-
ter fundacional al indicar las demandas políticas del movimiento, la actuali-
zación de sus tácticas, la reafirmación de los objetivos estratégicos, la huma-
nidad de sus contradicciones, las dinámicas de la institucionalización, los 
retos intergeneracionales, los recursos de interpelación de la opinión pública 
y los mecanismos de movilización de la sociedad civil (inter)nacional en una 
especie de “guerra de posiciones” que permitiera su reconstrucción. De ahí 
el tejido audaz de conexiones y redes de lucha y solidaridad a través de con-
vocatorias para, por ejemplo: la Convención Nacional Democrática, el Mo-
vimiento para la Liberación Nacional, el Foro Nacional Indígena, el Frente 
Zapatista de Liberación Nacional, la Consulta Nacional sobre la Iniciativa 
de Ley Indígena, las Marchas a la Ciudad de México (1997) y por la dignidad 
indígena (2001) y la Campaña Nacional para la construcción de otra forma 
de hacer política. Al testimoniar su caminar, comparten un proceso históri-
co abierto, vivo e intenso bajo el compromiso de luchar por la memoria y la 
vida sin dejar morir “la flor de la palabra”, porque “Callando nos moríamos, 
sin palabra no existíamos” (EZLN, 1996).

El programa de lucha zapatista articuló al inicio once puntos: 
vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, educación, justicia, indepen-
dencia, libertad, democracia y paz. Estos se ampliaron a la lucha por la in-
formación y la cultura, la autonomía y la territorialidad, la dignidad y el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. La larga pelea anti-
colonialista devino en anticapitalista y antipatriarcal, contra la “no-casa” de 
dolor, miseria, muerte y angustia que representa la globalización neoliberal; 
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una lucha por la preservación de la vida y por la humanidad convocada des-
de un lugar de enunciación mitificado –“la selva Lacandona” y “las mon-
tañas del sureste” –, otra forma de ejercicio del poder con autoridad moral 
–bajo las máximas de “mandar obedeciendo” y “caminar preguntando”–, 
figuras emblemáticas con legitimidades propias –personas con pasamon-
tañas, milicias, subcomandancias, capitanías, juntas–, y claros principios 
políticos de la acción colectiva –“servir y no servirse”, “construir y no des-
truir”, “representar y no suplantar”, “convencer y no vencer”, “obedecer y no 
mandar”, “bajar y no subir”, “proponer y no imponer”– para el bien común: 
“Para todos todo, nada para nosotros” (EZLN, 1996).

La experiencia cotidiana de construcción de condiciones dignas 
de vida desde las autonomías zapatistas inauguró otro horizonte de existen-
cia con un nuevo lenguaje, una poética sincera, profundos sentimientos y 
reflexiones sobre temas de interés común. Asimismo, con la estética terrena 
de una praxis política sensible a la creación artística como se mostró en los 
Festivales CompArte por la humanidad, por la vida y la libertad (2016, 2017 
y 2018) y otros muchos eventos, encuentros y celebraciones para compartir 
el arte con alegría. Incluso, para participar de otra ética política de los vín-
culos entre las personas, la vida comunitaria y las relaciones con los territo-
rios, mientras se ensayan formas complementarias de organización social, 
de producción, creación y circulación de conocimientos y buenas prácticas. 
En sus formas socio-artísticas hay claves profundas de una ontología y una 
epistemología con comprensiones de la vida más allá de los dolores de la 
tierra, y de los fundamentos geontológicos del poder que intoxica la vida 
(Povinelli, 2016). Como “cultores de la esperanza” y “guardianes de las se-
millas” comparten el decir de su corazón, apostando por proyectos de vida 
para reconstruir su propia historia.

Tramas y Redes presenta en su sección Archivos las dos prime-
ras Declaraciones de la Selva de 1994 para dialogar sobre la significación his-
tórica del zapatismo y, tras la fase de confrontación de doce días, su trans-
formación en una organización estratégica en las luchas altermundistas. 
Reconocidos colegas que miran crítica, empática y respetuosamente el que-
hacer sociopolítico del zapatismo discuten esa hondura. Sus contribuciones 
aportan al archivo lecturas sobre el arte de la política y de la vida zapatistas 
yendo más allá del material acumulado.

El primer texto está pergeñado por Xochitl Leyva Solano, Jorge 
Alonso Sánchez Leyva y Carlos Alonso Reynoso, que dan hondura al con-
texto sociohistórico y la actualidad de las Declaraciones a partir de un diá-
logo intergeneracional que cruza miradas con lecturas sobre aquel 1994 tras 
30 años de vida pública del EZLN.

En el segundo trabajo, Lia Pinheiro Barbosa y Peter Rosset ana-
lizan la emergencia de la teoría sociopolítica crítica, “de la Selva”, encarnada 
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en la praxis y la reflexión zapatistas. Proponen a luchadores y teóricos inspi-
rarse y aprender de esa teoría social y política que destaca la capacidad crea-
tiva, pedagógica y de resistencia del zapatismo para, a partir de una ontolo-
gía y epistemología propias, elaborar una teoría del Estado capitalista y del 
poder al tiempo que afirmar al indígena como un sujeto histórico-político 
protagónico de otro paradigma alternativo y revolucionario.

Mientras que, en el tercer artículo, Lola Cubells Aguilar y Azael 
Rangel López muestran la manera de narrar la lucha zapatista desde los ejes 
anticolonial, antipatriarcal y anticapitalista. Para enfatizar en la poética za-
patista de sus cuentos, nos presentan los diferentes personajes utilizados por 
el Subcomandante Marcos dando pistas sobre la construcción de epistemo-
logías otras y, también, el estilo de liderazgo del movimiento.

Con estas tres donaciones se podrá advertir cómo el zapatismo 
es, ante todo, una experiencia humana conmovedora por la disimetría de las 
fuerzas a las que se opone, por la creatividad de su apuesta revolucionaria 
desde abajo y a la izquierda, y por la comprensión aguda de las fisuras de 
la sociedad nacional mexicana y los dilemas civilizatorios del capitalismo 
contemporáneo, de sus urgencias y miserias, sin resignación ni conformis-
mo. Sin duda, abrir este espacio para compartir cómo han florecido en pala-
bras y hechos sus luchas por la vida, el territorio y el reconocimiento de sus 
derechos, y poner en el centro de atención la significación histórica de su 
sentipensar y actuar, es reconocer la luz de la estrella de la resistencia de “los 
más primeros en estas tierras”, es aprender de la pedagogía de los zapatistas 
y es un acto de reconocimiento y justicia epistémica que muestra cómo la 
realidad no puede ser agotada por las lógicas dominantes del capitalismo.
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