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Resumen
El artículo analiza los retos que surgen en la producción de conocimiento sobre mi-
grantes en situaciones de vulnerabilidad. Sostengo que esta producción ha sido li-
mitada por procesos de despolitización que naturalizan la vulnerabilidad que afecta 
a ciertos grupos y comunidades y omiten de la investigación y del análisis temas 
complejos y estructuras de desigualdad y poder. Planteo que las investigaciones co-
laborativas y comprometidas políticamente son alternativas para estudiar con una 
ética de respeto y reflexividad y desde las experiencias, voces, perspectivas e intere-
ses de lxs mismxs migrantes, para así superar miradas victimistas y criminalistas. 
Me baso en estudios colaborativos con mujeres migrantes en actividades sexuales 
comerciales e investigaciones sobre tráfico y trata de personas.
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Produzir conhecimento sobre “migrantes 
vulneráveis”: compromisso e desafios ético-políticos

Resumo
Este artigo analisa os desafios que surgem na produção de conhecimento sobre mi-
grantes em condições de vulnerabilidade. Defendo que esta produção tem sido limi-
tada por processos de despolitização que naturalizam a vulnerabilidade que afecta 
certos grupos e comunidades e omitem da investigação e análise questões complexas 
e estruturas de desigualdade e poder. Proponho que a investigação colaborativa e po-
liticamente empenhada é uma alternativa para estudar com uma ética de respeito e 
reflexividade e a partir das experiências, vozes, perspectivas e interesses dos próprios 
migrantes, de modo a ir além da vitimização e da criminalização. Baseio-me em estu-
dos colaborativos com mulheres migrantes no trabalho sexual e na investigação sobre 
tráfico e contrabando de seres humanos.

Palavras-chave
1| migrações  2| vulnerabilidade  3| investigação militante  4| ética  5| politização

Producing knowledge on “vulnerable migrants”: 
engagement and ethical-political challenges

Abstract
The article analyzes the challenges that arise in the production of knowledge on mi-
grants facing conditions of vulnerability. I argue that this production has been limi-
ted by depoliticization processes that naturalize the vulnerability that affects certain 
groups and communities and omit from research and analysis complex issues and 
structures of inequality and power. I contend that collaborative and politically enga-
ged research is an alternative to study with an ethics of respect and reflexivity and from 
the perspective, voices, interests, and experiences of migrants, to overcome victimist 
and criminalistic approaches. I draw on collaborative studies with migrant women 
in commercial sexual activities, and research on human trafficking and smuggling.
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Desde que empecé a estudiar las experiencias de mujeres migrantes en mer-
cados sexuales, hace más de 15 años, he batallado con una serie de dudas y 
dilemas éticos, epistemológicos y políticos. Inicié con mi tesis doctoral, con 
un proyecto que claramente reconocía el carácter posicionado e intersubje-
tivo de la investigación social, profundamente marcado por relaciones de 
poder, especialmente al estudiar sujetos estigmatizados. Por esto, propuse 
abrir espacios discursivos y estudiar desde cerca, acompañando a migrantes 
colombianas y peruanas en sus actividades cotidianas en la provincia ecua-
toriana y fronteriza de El Oro, cuya economía extractivista exportadora se 
ha sostenido históricamente en el trabajo móvil y precarizado. Asimismo, 
desde un inicio, tomé posición dentro de los debates feministas con respecto 
a las mujeres en actividades sexuales comerciales y adopté conceptos que 
surgieron desde las mismas protagonistas que, en el caso de El Oro, llevan 
más de tres décadas organizadas contra la violencia y por el respeto a sus de-
rechos como “trabajadoras sexuales”. De esta manera me empeñé por reco-
nocer la actoría, estrategias, autopercepciones y definiciones de las mismas 
migrantes.

No obstante, mi entrada al “campo” y mi interacción con las mi-
grantes sujetos de mi estudio, sus narrativas y ambivalentes experiencias me 
exigieron ajustes metodológicos y conceptuales y extendieron el periodo de 
estudio y estancia en El Oro. Además, me llevaron a profundas dudas sobre 
el papel de la academia frente a la injusticia social y situaciones fuertemente 
marcadas por el poder y las violencias, lo que me exigió un “compromiso 
extracadémico” (Galán, 2012), pero, a la vez, me confrontó con tensiones 
y dilemas pues constantemente cruzaba las fronteras entre investigación y 
activismo en ese y otros proyectos en los que después me involucré (Ruiz, 
2022).

Más aún, mis repetidos viajes a El Oro me mostraron cómo 
poco a poco se hipervisibilizaba el “problema” de las migrantes en activida-
des sexuales comerciales a través de campañas, programas y proyectos, loca-
les, nacionales e internacionales, que encuadraron estas heterogéneas expe-
riencias como trata (sexual) de mujeres, violencia fronteriza y delincuencia 
transnacional organizada. Surgieron, entonces, nuevas dudas y retos cuando 
yo misma participé en proyectos de investigación y formación sobre trata de 
personas, lo que me demandó historizar y complejizar el análisis para evitar 
reproducir nociones heteronormadas sobre género, sexualidad y el vínculo 
entre migración, sexualidad y fronteras.

El objetivo del artículo es examinar los retos éticos, epistemoló-
gicos y políticos que surgen en el estudio de las migraciones, donde la pro-
ducción de conocimiento no solo está fuertemente imbricada con el control 
y disciplinamiento de la movilidad transfronteriza. Esta producción implica 
también, y en primer lugar, la construcción de un objeto “problema” social a 
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partir de la visibilización de algunos sujetos, temas y relaciones y la invisibi-
lización de otros. Esto puede empezar desde fuera de la academia (medios de 
comunicación, think-tanks), aunque la academia y lxs académicxs tienen un 
rol central, pues son parte de un complejo entramado de relaciones, “cóm-
plices y conflictivas al mismo tiempo” entre ciencia, política, administración 
pública, y los grupos subalternizados que son objeto de intervención insti-
tucional (Queirolo, 2014) y a la vez protagonistas de diversas luchas (Varela, 
2015).

Sostengo que en un contexto marcado por la retórica de la “cri-
sis” (migratoria, humanitaria, de seguridad) y llamados a “ordenar las mi-
graciones”, la producción de conocimiento sobre la movilidad humana es al-
tamente valorada y puede desdibujar las líneas que separan el conocimiento 
científico, técnico y operativo. De hecho, la producción de estadísticas, ma-
pas, encuestas, diagnósticos, informes y “recomendaciones expertas” mueve 
fondos nacionales e internacionales y estimula alianzas entre académicxs, 
gobiernos, organismos internacionales y organizaciones sociales y crea una 
especie de moda en torno a la información que se produce y circula bajo 
el título de “migraciones” (migration knowledge hype, según De Genova, 
Mezzadra y Pickles, 2014). América Latina y el Caribe entran con fuerza en 
esta “moda” con la llamada “crisis migratoria venezolana” y la creación de la 
Plataforma Regional R4V que refleja el esfuerzo por “producir, compartir y 
circular información relevante” para “manejar” mejor esta “crisis”. Mi punto 
central es que en medio de esta avalancha de información algunos temas y 
problemas se destacan y aparecen como urgentes, pero al mismo tiempo se 
naturalizan y vuelven “verdades” incuestionables, especialmente cuando se 
abordan desde categorías legales, con “conocimiento experto” y el lenguaje 
de los derechos humanos. Por ejemplo, los temas y discursos sobre: migra-
ciones riesgosas, tráfico ilícito de migrantes, trata de personas, migrantes 
vulnerables.

Garelli y Tazzioli (2013 a y b) argumentan, críticamente, que al 
tiempo que la producción de conocimiento sobre migraciones se convirtió 
en una disciplina reconocida como campo de estudio científico, también se 
dio un “disciplinamiento” de este campo. Esto ha sucedido porque se estu-
dia a lxs migrantes desde categorías y posiciones fijas e imaginarios domi-
nantes de cohesión, integración y las dicotomías de legalidad e ilegalidad, 
víctima (feminizada) y criminal (masculinizado), todo lo cual refuerza la 
gobernanza migratoria sustentada en la producción de conocimiento e in-
cluso convierte a la producción de conocimiento sobre las migraciones en 
objeto de gubernamentalidad. En línea con estas y otrxs académicxs y ac-
tivistas que reflexionan sobre las relaciones de poder en el estudio de las 
migraciones y los impactos que la información que (re)producimos tiene en 
la vida de lxs migrantes, argumento que las investigaciones colaborativas 
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y comprometidas políticamente son alternativas para interrumpir marcos, 
discursos y prácticas dominantes y para contrarrestar la despolitización de 
las migraciones y los estudios migratorios. La despolitización se produce 
cuando se omite de la investigación y el análisis temas complejos, condi-
ciones estructurales, relaciones de desigualdad y poder y agendas políticas, 
como sucede en investigaciones “científicamente” distantes y en la produc-
ción-circulación de “datos técnicos” desde el campo humanitario (Dome-
nech, Basualdo y Pereira, 2023). Las investigaciones sensibles a las relaciones 
de poder y comprometidas con la transformación social, o también llama-
das activistas y militantes, exigen examinar la labor que hacemos como in-
vestigadorxs y las jerarquías y desigualdades dentro y fuera de la academia 
(Grappi, 2013; Mezzadra en Garelli y Tazzioli, 2013c; Paris Pombo, 2015; 
Stephen, 2015; Proyecto Inmovilidades Nodo México, 2020).

Las reflexiones que presento se basan en las investigaciones co-
laborativas y activistas en las que he participado, así como en discusiones 
críticas que otrxs autorxs han hecho sobre sus investigaciones con perso-
nas en contextos de inequidad y violencia. El artículo está organizado de 
la siguiente manera: primero, analizo la ética del trabajo académico sobre 
“temas sensibles” y “migrantes vulnerables”, más allá de lo que plantean los 
protocolos de ética de la investigación. Propongo una ética situada y partici-
pativa que escape de la violencia epistémica que silencia las voces de grupos 
subalternizados e impone categorías rígidas y conceptos desconectados de 
las experiencias e intereses de los sujetos de estudio. En la segunda parte 
reflexiono sobre las políticas del conocimiento en torno a las migraciones 
y los procesos de despolitización y repolitización al respecto. Aquí resalto 
el potencial que tienen las investigaciones colaborativas y militantes pues 
abren espacio para la reflexión colectiva y pueden ofrecer nuevos marcos de 
análisis. Finalmente, a partir de un estudio comunitario en el que participé 
en la frontera entre Ecuador y Perú, sobre tráfico, trata y otras formas de ex-
plotación en el contexto de la pandemia del COVID-19, reflexiono sobre los 
aportes, tensiones y dificultades de investigaciones colaborativas.

Ética situada y comprometida
Estudios y publicaciones sobre las migraciones internacionales repetidamen-
te mencionan “temas sensibles” y difíciles de investigar debido a su carácter 
“ilegal” o “clandestino”, los contextos de violencia en los que se desarrollan 
y el involucramiento de “migrantes vulnerables”, lo cual confronta a lxs in-
vestigadorxs con peligros, dificultades y dilemas. El tráfico de migrantes, la 
trata de personas y las migrantes en mercados sexuales –procesos que suelen 
confundirse entre sí– son parte de estos temas sensibles que se investigan, en 
buena medida, desde fuentes secundarias, por las razones antes expuestas. 
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Además, porque las entidades financiadoras siguen dudando que a través 
de metodologías cualitativas se pueda obtener “evidencia contundente”. Así 
explican van Liempt y Bilger (2012), quienes han estudiado el tráfico de mi-
grantes hacia Europa o lo que también definen como “migración asistida”. 
Para estas autoras, la noción de “temas sensibles” revela asuntos sobre lo que 
se considera pertinente de investigar en una sociedad y las dificultades para 
controlar el proceso de investigación, como el acceso a los sujetos de estudio 
y la construcción de relaciones de confianza que permitan recoger informa-
ción rigurosa y con estándares éticos.

Los comités, protocolos y códigos de ética, que son relativamen-
te recientes en las Ciencias Sociales, especialmente en regiones como Amé-
rica Latina, brindan lineamientos que guían el proceso de investigación y 
buscan proteger a las “poblaciones vulnerables” que se estudia. No obstante, 
estos lineamientos todavía están influenciados por las ciencias médicas que 
las preceden e inspiran y pueden convertirse en protocolos formales y bu-
rocráticos, con directrices muy generales y estandarizadas sobre consenti-
miento informado, confidencialidad, privacidad y valoración de “beneficio” 
versus “daño”. O pueden incluir principios amplios (garantizar la “digni-
dad”, “autonomía”, “seguridad” de los sujetos de estudio) pero difíciles de 
llevar a la práctica si no hay un proceso serio de reflexividad con respecto 
a las relaciones de desigualdad y poder entre investigadorxs y sujetos de in-
vestigación, los valores morales y creencias que guían estas relaciones, y el 
contexto económico y político en el que surge el problema y se desarrolla 
la investigación. Tomar en cuenta estas estructuras de poder es particular-
mente importante al investigar dinámicas ilegalizadas y que involucran a 
sujetos estigmatizados, cuyas experiencias de vida y seguridad dependen de 
estar alertas y desconfiar. Por tanto, aquí el reto es construir relaciones de 
confianza en medio de un contexto de desconfianza (van Liempt y Bilger, 
2012) y, paso a paso y durante todo el proceso de la investigación, obtener 
el consentimiento y motivación de colaboración de parte de los sujetos de 
estudio (Tijoux, Ambiado y Veloso, 2023). La experiencia que tuve durante 
mi primera investigación con migrantes en actividades sexuales comerciales 
ilustra bien esta dificultad.

Después de cuatro meses de iniciado el trabajo de campo y cre-
yendo haber superado la etapa más difícil de mi investigación, recibí una lla-
mada de “Caridad”, una mujer peruana que en ese entonces (2008) trabajaba 
en un burdel de una ciudad fronteriza de Ecuador. Quería conversar sobre 
“un asunto” conmigo y me pidió que fuera a su casa. La llamada me alegró 
pues consideré que reflejaba el vínculo de cercanía y confianza que había 
entablado con ella, después de varias conversaciones y encuentros dentro y 
fuera de su lugar de trabajo. Tanto Caridad como el resto de mis interlocuto-
ras fueron contactadas a través de organizaciones de trabajadoras sexuales, 
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con quienes colaboré en varias actividades. Visitábamos centros de salud, 
prostíbulos y bares, entregando preservativos y folletos sobre salud sexual. 
Más adelante también colaboré con una red local de organizaciones sociales 
que trabajaban en la protección de los derechos de poblaciones migrantes 
y entregué información sobre procesos de regularización que pedían mis 
interlocutoras, la gran mayoría irregularizadas por políticas migratorias se-
lectivas y restrictivas. Las organizaciones de trabajadoras sexuales y las de 
migrantes no tenían espacios de encuentro en ese entonces. Yo me movía 
entre ambas y así, como “aliada” antes que como “investigadora” o “aca-
démica”, entablé relaciones de cercanía y reciprocidad con migrantes que 
estaban marcadas por el triple estigma de “putas”, “extranjeras” e “ilegales” 
y eran señaladas y vigiladas por actores estatales y no estatales.

Tomándose la cabeza entre sus manos, Caridad me dijo con 
tono afligido: “ay discúlpame, es que te mentí bien feo, es que todavía no te 
tenía confianza”. Su confesión me obligó a repensar las dificultades, retos y 
posibilidades de investigar temas complejos con rigurosidad, compromiso y 
respeto. Comprendí lo indispensable que es contar con tiempo y paciencia 
para construir relaciones de confianza y entender mejor cómo se produce 
la vulnerabilidad y cómo se vive y responde a este tipo de situaciones. La 
confesión de Caridad me mostró que las “migrantes vulnerables” no son 
pasivas y toman posición frente a las investigaciones y lxs investigadorxs, a 
veces de manera explícita y consciente y otras más sutilmente, por ejemplo, 
cuando construyen determinadas narrativas, mencionando cierta informa-
ción y ocultando otra, para preservar su seguridad y construir determinadas 
representaciones de sí mismxs. Este episodio también me enseñó a estar más 
alerta para no caer en lo que De Génova (2002, citado en Ruiz, 2022) llama 
“pornografía antropológica” que es una manera de “construir objetos antro-
pológicos” y “mostrar solo por mostrar”, lo cual puede convertirse en una 
especie de vigilancia, cómplice o directamente al servicio del control estatal.

Usar un nombre ficticio o anonimizar un relato no basta para 
proteger la seguridad y dignidad de sujetos criminalizados y victimizados 
al mismo tiempo. Tampoco basta un papel firmado con el consentimiento 
informado, pues, como críticamente dicen Tijoux, Ambiado y Veloso (2023), 
este puede ser un instrumento que sirve más para proteger a lxs investi-
gadorxs de posibles acusaciones de “mala práctica” o para obtener consen-
timiento para “extraer” información a los sujetos de estudio. Las personas 
que deciden participar en un estudio y compartir información sensible pro-
bablemente no conocen bien el alcance de la investigación y no saben con 
exactitud las consecuencias de difundir cierta información, algo que tam-
poco conocen con certeza ni controlan lxs investigadorxs. Por ello es indis-
pensable reflexividad y responsabilidad con respecto a cómo y qué tipo de 
información se recoge, cómo se analiza y escribe y qué se difunde y qué no.
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Todo esto es parte de una ética situada (Tijoux, Ambiado y 
Veloso, 2023), comprometida con el cuidado de personas en situaciones de 
vulnerabilidad, y de la vigilancia epistémica que se requiere en cada paso y 
momento de la investigación para no reproducir ideas, visiones y prácticas 
que buscamos cuestionar. Así, López Fernández (2017) reflexiona sobre su 
propio proceso investigativo con una organización de mujeres migrantes y 
muestra cómo la falta de vigilancia y, consecuentemente, la imposición de 
categorías científicas y conceptos abstractos y desconectados de la realidad e 
intereses de los sujetos de estudio, llevó a que una investigación que empezó 
con migrantes terminó convirtiéndose en un texto sobre migrantes. Un texto 
con el cual las migrantes no se identifican, dice la autora, quien reconoce 
que en el momento del análisis y la escritura dejó en segundo plano el matiz 
político reivindicativo que sus interlocutoras querían destacar, a partir de 
la historia de su organización, y puso demasiado énfasis en su condición de 
“empleadas del hogar”.

Otrxs académicxs y activistas consideran que para evitar la 
violencia simbólica y epistémica que ocurre cuando se imponen categorías 
rígidas y se silencian las voces, saberes, preocupaciones e intereses de gru-
pos subalternizados, es indispensable una ética participativa y colaborativa 
(Paris Pombo, 2015). Esta pone de relieve la actoría social y política de lxs 
migrantes y su capacidad de reflexionar y actuar para cambiar una realidad 
injusta y violenta.

Políticas del conocimiento e investigación militante
Como mencioné en la introducción de este artículo, la retórica de la “crisis” y 
los “riesgos” que enfrentan lxs “migrantes vulnerables”, especialmente mu-
jeres y niñxs, ha movido importantes recursos para la investigación y forma-
ción en materia migratoria. En este sentido, la “crisis” es una “herramienta 
de conocimiento y producción de experticia”, según Rigo (2018), quien cues-
tiona: quiénes son definidas como personas “expertas” y por qué se deja de 
lado la experticia que han adquirido las mujeres migrantes a través de sus 
viajes, los abusos que han vivido, los cuidado que han aprendido a tomar 
y las estrategias que despliegan para seguir con sus proyectos migratorios, 
en medio de restricciones y violentos controles estatales. La autora recuerda 
que la noción de crisis no es una descripción objetiva de un contexto, sino 
más bien un poderoso dispositivo narrativo que, al ser invocado, produce 
una serie de significados que estructuran la comprensión social y discursos 
mediáticos sobre las migraciones y lxs migrantes, y guían también el “co-
nocimiento experto” que se pone a circular, omitiendo cierta información y 
produciendo “ignorancia estratégica” (Scheel y Ustek-Spilda, 2019, citado en 
Domenech, Basualdo y Pereira, 2023).
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En otras palabras, el dispositivo de la “crisis” implica una pro-
ducción selectiva de datos y también de los problemas, urgentes o no prio-
ritarios de investigar y analizar. Entre los primeros está la trata sexual que 
afecta a “mujeres inocentes” y es perpetrada por redes criminales grandes 
y organizadas, aunque sobre esto último no hay datos claros ni evidencia 
contundente (Anderson y Andrijasevic, 2008). En cambio, entre los temas 
y problemas que han sido relegados de las agendas de investigación sobre 
migrantes en situaciones de vulnerabilidad está el trabajo, las abusivas rela-
ciones laborales que afectan a migrantes y mujeres y las políticas laborales 
desreguladas y flexibles que sostienen este problema.

Las “crisis” y “emergencias” llevan a la producción de análisis 
cada vez más rápidos (rapid assesment reports) que sirven para identificar 
necesidades puntuales y planificar intervenciones humanitarias igualmen-
te puntuales. Aunque los estudios académicos requieren protocolos de ri-
gurosidad científica, el productivismo marcado por la neoliberación de la 
academia (Proyecto Inmovilidades Nodo México, 2020; Paris Pombo, 2015; 
Grappi, 2013) también ha recortado los tiempos y recursos para la investiga-
ción que se hace desde universidades y centros de investigación. A esto hay 
que sumar el hecho de que algunas universidades e investigadorxs dependen 
de consultorías financiadas por organismos internacionales, lo cual reper-
cute en la posibilidad de realizar estudios más independientes, pacientes, 
comprometidos, colaborativos y con enfoques críticos. De ahí que Garelli y 
Tazzioli (2013b) se refieran al “disciplinamiento” y “secuestro” del campo de 
estudios de las migraciones y, como consecuencia, la reproducción de mar-
cos y prácticas dominantes que simplifican una realidad compleja, ambiva-
lente y rápidamente cambiante. Sin embargo, las autoras también analizan 
las potencialidades que tiene la investigación militante para interrumpir el 
conocimiento hegemónico y reconocen el rol que ha tenido América Latina 
en este tipo de investigaciones.

La Investigación Acción Participativa (IAP), que nace en la dé-
cada de 1970 inspirada en los principios de la educación popular y liberadora 
de Paulo Freire, propone una ciencia comprometida políticamente con los 
grupos oprimidos y con la transformación social, y toma distancia de las 
reglas del juego científico “universales” y su repercusión en la colonialidad 
del saber y el poder.1 El cuestionamiento al observador distante, aparente-
mente neutral, y a las jerarquías entre sujeto y objeto de investigación han 
sido centrales en esta y otras propuestas de investigación participativa y 
comprometida que se extendieron más allá de la IAP y abrieron diálogos a 
través del Sur y el Norte. Por ejemplo, investigaciones “comprometidas con 

1 Paris Pombo (2015) hace una reseña de la IAP y la conecta al estudio de las migraciones.



Dossier

pr
oD

u
cI

r 
co

N
oc

Im
Ie

N
to

 S
oB

r
e 

“m
Ig

r
a

N
te

S 
v

u
LN

er
a

BL
eS

”
r

et
o

S 
ét

Ic
o

S,
 p

o
Lí

tI
co

S 
y 

ep
IS

te
m

o
Ló

g
Ic

o
S

168 |

Tramas 
y Redes
Dic. 2023 
Nº5
ISSN  
2796-9096

la comunidad” y otras que son definidas como militantes para destacar los 
vínculos con movimientos y luchas sociales, así como el carácter político de 
la producción de conocimiento (Colectivo Situaciones, 2003).

Un aspecto central de las investigaciones militantes es que, a di-
ferencia de otros modelos más tradicionales, el involucramiento con lxs su-
jetos de estudio y la inserción en la comunidad que se estudia es de más largo 
alcance y va más allá de un proyecto puntual. De esta manera se busca reba-
sar las relaciones funcionales que son comunes en investigaciones distantes, 
análisis rápidos y “expertos”, e incluso en estudios donde lxs investigadorxs 
observan de cerca. Garelli y Tazzioli (2013b) advierten que las distancias en-
tre investigadorxs y sujetos de investigación son construidas socialmente y 
no se borran con el simple de hecho de “estar ahí”, en el lugar de los acon-
tecimientos, o lo que definen como el “espectáculo de proximidad” en los 
estudios migratorios. Es necesario pensamiento crítico y un proceso más 
comprometido para construir proximidad a través de las distancias, dicen 
las autoras.

Quienes defienden el potencial de la investigación militante en 
el campo de los estudios migratorios no tienen una sola y única postura. 
Unxs resaltan la importancia de que, junto al compromiso político y extra-
académico, se mantengan “límites claros” con las comunidades de estudio 
y “no se tome partido” en sus luchas para no perder el sentido crítico (Paris 
Pombo, 2015). Otrxs, en cambio, consideran que frente a un régimen de vio-
lencia no se puede ser neutral sino que necesariamente hay que implicarse y 
esto exige negociar estas implicaciones y revisar constantemente el proceso 
de producción de conocimiento, como señala el académico y activista San-
dro Mezzadra (entrevista en Garelli y Tazzioli, 2013c). Siguiendo a este autor, 
quiero resaltar otros aportes de la investigación militante.

Mezzadra sostiene que las investigaciones militantes requie-
ren pasar de la empatía y la solidaridad a una “postura más radical” que 
busca dos tipos de apertura. Por un lado, una apertura “hacia abajo”, hacia 
los grupos que han sido excluidos de la producción de conocimiento y sus 
luchas para cambiar su situación de opresión y vulnerabilidad. Esto pone 
en cuestión la noción de la víctima pasiva que requiere que otrxs hablen 
y expliquen por ella, que la orienten y defiendan sus derechos, entendidos 
desde visiones liberales, formales y morales del acceso individual, legal y 
“normal” al trabajo y la ciudadanía. Por otro lado, una apertura hacia la 
producción de nuevos conceptos y la innovación teórica que es necesa-
ria para analizar críticamente y desde las turbulencias que provocan las 
migraciones. Con esto, Mezzadra propone tomar las migraciones y las 
fronteras como lentes analíticas para mirar una serie de transformacio-
nes espaciales y sociales que cuestionan rígidas dicotomías y conectan los 
problemas y luchas de las poblaciones migrantes con otras poblaciones, 
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problemáticas y luchas sociales más amplias. Por ejemplo, las luchas por el 
acceso a trabajo y vivienda digna, que puede tejer alianzas entre diversos 
grupos en condiciones de vulnerabilidad.

Reflexiones sobre un proceso de investigación 
colaborativa
Entre 2021 y 2022 participé en un proyecto de investigación colaborativa 
para indagar los impactos de la pandemia del COVID-19 en las dinámicas 
del tráfico de migrantes y la trata de personas en la frontera entre Ecuador 
y Perú. El estudio fue parte de un proyecto más amplio para prevenir es-
tas dos problemáticas, bajo la coordinación de una ONG ecuatoriana que 
lleva 25 años realizando diagnósticos y otros proyectos comunitarios sobre 
explotación sexual, trata de personas y trabajo sexual en la frontera sur de 
Ecuador. Durante todo el proceso de investigación participaron dos orga-
nizaciones de base, de migrantes y trabajadoras sexuales, asentadas en la 
provincia ecuatoriana de El Oro, y dos investigadoras con formación formal 
en metodologías de la investigación social y ligadas a espacios académicos. 
El financiamiento provino de un organismo internacional.2

El proyecto surgió en medio del discurso estatal y mediático so-
bre el incremento del “flujo ilegal de migrantes por pasos no autorizados” o 
“trochas”, con ayuda de “mafias” dedicadas a la trata y el tráfico de migran-
tes en la frontera Ecuador-Perú. Esta frontera estuvo cerrada por dos años 
(marzo 2020-abril 2022), debido a la pandemia, y en los primeros meses de 
2021 se militarizó, lo que desató denuncias por parte de defensorxs de dere-
chos humanos que alertaron sobre la “criminalización de las migraciones” 
y la “crisis humanitaria”. Para la entidad financiadora, la migración de po-
blación venezolana y la trata y el tráfico eran el centro de atención pues sus 
proyectos se enmarcan en estos temas. En cambio, para las organizaciones 
locales, la preocupación se centraba en las gravísimas condiciones de preca-
riedad material que se vivía en ese momento (“hambre”) debido a la imposi-
bilidad de trabajar y acceder a recursos por las restricciones a la movilidad y 
a una serie actividades “no esenciales”, y la manera en que estas restricciones 
expandieron las “actividades clandestinas”, y esto, a su vez, las extorsiones y 
otros abusos, más allá de la trata y el tráfico.

Las reflexiones que presento en esta sección no representan el 
sentir de todas las organizaciones y personas que participamos en el estudio. 
Se basan en reflexiones que surgieron en espacios colectivos de discusión y 
otras más personales. Me interesa destacar: a) la flexibilidad de un proceso 
de investigación colaborativa, que no sigue pasos o metodologías estrictas 

2 La información detallada del proyecto está en Ruiz, Yumbla, Manzo et al. (2023).
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e implica constantes ajustes; b) intercambio de saberes, a través de talleres, 
y análisis colectivo; c) desdibujamiento de las divisiones entre quienes son 
investigadorxs y quienes son sujetos de estudio, especialmente cuando se 
produce información “entre pares”, lo cual no significa que las desigualdades 
que existen, incluso entre grupos vulnerables (por temas de nacionalidad, 
género, estatus migratorio, etc.) desaparecen; d) fuertes retos para articular y 
compatibilizar los intereses y expectativas de actores muy diversos y con des-
iguales recursos; e) el desafío de investigar desde las comunidades y sus pre-
ocupaciones e intereses y simultáneamente entender que estas comunidades 
no son homogéneas y están atravesada por relaciones multiescalares (locales, 
nacionales, transnacionales) y múltiples movilidades (Stephen, 2015).

Las negociaciones con la entidad financiadora tomaron cer-
ca de 10 meses, mientras que el periodo formal de la investigación fue de 
cinco meses. No obstante, los tiempos “reales” de la investigación fueron 
bastante más largos e incluyeron actividades anteriores y posteriores al pe-
riodo formal del proyecto, por lo cual muchas actividades no contaron con 
financiamiento y dependieron del compromiso político de organizaciones 
e individuos participantes. Así, algunos meses antes del inicio formal de la 
investigación realizamos entrevistas exploratorias y conversaciones grupa-
les para ajustar los objetivos y preguntas de investigación. Estas primeras 
indagaciones ya nos alertaron de que había que abrir el marco de análisis. El 
proyecto quedó finalmente enfocado en analizar las dinámicas del tráfico, 
la trata y otras formas de explotación a través de una investigación mixta, 
cuantitativa (encuesta telefónica entre migrantes) y cualitativa (entrevistas, 
observación participante) que se centró en dos ciudades de El Oro (Machala, 
Huaquillas). Investigar con pobladores locales y organizaciones de base que 
conocen bien las dinámicas de los cruces fronterizos informales y los tra-
bajos “clandestinos” en la frontera, facilitó el acceso a “personas clave” que 
brindaron información novedosa, incluyendo los “trocheros” que en mu-
chos casos son parte de la misma comunidad y personas empobrecidas y sin 
acceso a trabajo formal, tal como lxs migrantes.

En medio de los ajustes del proyecto, discutimos mucho si el estu-
dio debía enfocarse exclusivamente en población migrante, y si debía ser úni-
camente de origen venezolano o incorporar a peruanxs y colombianxs para 
reconocer procesos de migración más antiguos en la provincia; o si se debía 
abrir el foco a una población más amplia, independientemente de nacionali-
dades, para centrarse más bien en las condiciones de vulnerabilidad que afec-
tan a territorios y poblaciones fronterizas que son abandonadas socialmente 
por el Estado y simultáneamente vigiladas y controladas. Finalmente, se deci-
dió por la última opción, que llama a repensar divisiones dicotómicas, como 
“migrantes” y “población local” y otras que, desde el nacionalismo metodoló-
gico, impiden establecer conexiones analíticas y políticas (De Genova, 2013).
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Construir una encuesta de manera colaborativa fue complejo 
y largo, pero muy enriquecedor. Cada pregunta y término fue cuidadosa-
mente pensado pues teníamos presente que lidiábamos con temas altamente 
mediatizados, marcados por visiones criminalistas y moralistas, y a la vez 
poco entendidos. De hecho, las entrevistas y diálogos exploratorios mostra-
ron que las nociones de “trata” y “tráfico” no son de uso común y, a pesar 
de numerosas campañas sobre estos temas, aún resultan confusas. Así, una 
mujer de origen venezolano e integrante de una organización de trabajado-
ras sexuales, narró sus experiencias de cruce a través de “trochas”: primero a 
inicios de 2019, de manera autónoma y sin pagos a “trocheros” pues Ecuador 
todavía no imponía visa de ingreso a personas venezolanas, aunque había 
cierres fronterizos esporádicos; luego, con el requisito de visa y una frontera 
cerrada por la pandemia, cruzó con asistencia y pagando a los “trocheros”. 
Contó también sus estrategias de trabajo y autocuidado en “locales clan-
destinos”. Cuando finalmente se preguntó sobre el “tráfico de migrantes” y 
si se conocía al respecto, ella respondió sin dudar que no conocía. Sobre la 
trata de personas mostró confusión: “¿trata, mmmm, o sea, cómo nos tratan 
(en el sentido de trato personal) a las extranjeras?”. Estas confusiones dejan 
entrever que las categorías legales, técnicas y administrativas no son muy 
útiles para la investigación social. Es indispensable indagar con lenguajes 
más cotidianos y accesibles y adoptar marcos y categorías más amplias.

Por ejemplo, en la encuesta, indagamos sobre experiencias de 
violencia de manera general (intrafamiliar, en la calle y espacios de trabajo, 
en los cruces fronterizos informales, directa o indirecta), ofertas de trabajo 
engañosas, experiencias de trabajo forzado y explotado. Estas nociones más 
amplias pueden ser problemáticas si pretendemos encontrar y mostrar una 
realidad claramente diferenciada y ordenada. Lo que el estudio reveló fue-
ron líneas grises entre tráfico y otros cruces fronterizos informales pero más 
autónomos, entre la trata y otras formas de explotación, así como complejas 
intersecciones entre actividades lícitas e ilícitas, y un continuum de violen-
cias: no solo criminal y sexual, también otras más indirectas, simbólicas y 
estructurales, basadas en entrecruzadas jerarquías de género, origen nacio-
nal, entre otras (Ruiz, Yumbla, Manzo et. al., 2023).

A pesar de que la encuesta fue cuidadosamente pensada y re-
visada, no pudimos evitar reproducir ideas que se dan por sentado y luego 
sorprendernos con las respuestas que no habíamos contemplado. Así, por 
ejemplo, una sección de preguntas se refería a las estrategias de las personas 
migrantes cuando no tienen fuentes de trabajo ni ingreso. ¿Qué hacen en 
esos casos? Asumimos que piden ayuda a familiares, amigxs, ONGs locales, 
organismos humanitarios y organizaciones de base, así que las opciones de 
respuesta iban en este sentido. Sin embargo, un porcentaje alto seleccionó 
la opción “otros”, y en los comentarios (que fueron centrales para brindar 
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información más cualitativa e incluso abrir diálogos telefónicos entre mi-
grantes) mencionaron una idea que se repitió mucho y de diversas maneras: 
“no pido ayuda”. Al indagar en las entrevistas, encontramos que lxs migran-
tes, y principalmente mujeres, construyen redes de autoapoyo y “comuni-
dades de cuidado” (Ruiz, 2023) pues no cuentan con una infraestructura 
formal de protección ya que la protección pública se recorta y privatizan y 
esto produce situaciones de vulnerabilidad. No obstante, lxs migrantes no 
solo querían destacar las condiciones de precariedad material, discrimina-
ción y exclusión en las que viven y les convierten en “pobres” y dependientes 
de la ayuda humanitaria. También querían destacar que son personas autó-
nomas y valientes que: luchan de manera individual y colectiva, se esfuerzan 
e incluso se arriesgan para acceder a recursos y mejorar sus condiciones de 
vida, entendiendo el riesgo como parte de su agencia y, por ende, de manera 
distinta a discursos dominantes, victimistas y criminalistas.

Un aspecto pendiente en el proyecto que he analizado fue con-
seguir que la escritura sea también parte del trabajo colectivo. Por temas de 
habilidades, desigualdades y tiempos, la escritura recayó en una sola perso-
na, y aunque se revisaron y comentaron los borradores y presentaciones para 
la difusión, quizás se perdió la plurivocalidad que requiere la investigación 
colaborativa y participativa.

Conclusiones
Si des-politizar significa oscurecer, re-politizar significa revelar y revivir el 
carácter político de la política, que es plural y conflictivo, dice Cuttita (2018, 
énfasis en el original). En la misma línea, análisis críticos sobre el hipervibi-
lizado tema de la trata de personas y su rol en estructurar el conocimiento 
y las políticas (generizadas) frente a migrantes consideradas vulnerables, 
sostienen que politizar un debate que es cada vez más despolitizado requie-
re pasar de discursos sobre víctimas inocentes y malvados criminales (rela-
ciones individuales, diádicas, que reproducen estereotipos y dicotomías de 
género) para tomar en cuenta y analizar los sistemas de desigualdad y pro-
cesos económicos y políticos que producen y sostienen las violencias contra 
migrantes, mujeres y otros sujetos feminizados y extranjerizados (Anderson 
y Andrijasevic, 2008).

En este artículo he planteado la importancia que tienen las in-
vestigaciones comprometidas políticamente y sensibles a las relaciones de 
poder en la sociedad y la academia. Este tipo de investigaciones cuestionan 
la neutralidad de la ciencia y el “conocimiento experto”, las divisiones entre 
sujeto y objeto de investigación, y reconocen la importancia de producir co-
nocimiento con “otras” voces, visiones y perspectivas que pueden ofrecer sa-
beres contrahegemónicos y apuntar a algo más radical que la solidaridad o la 
ayuda humanitaria: transformar relaciones desiguales, injustas y violentas. 
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Por tanto, una investigación colaborativa y militante pone de relieve la ac-
toría y luchas migrantes y la posibilidad de cambio a través de la reflexión y 
la acción. Además, desde estas investigaciones reflexivas y autoreflexivas, se 
plantean algunas preguntas incómodas pero indispensables: ¿cómo estamos 
produciendo conocimiento sobre migraciones y “migrantes vulnerables”? 
¿Qué voces y saberes importan y se destacan en esa producción, cuáles que-
dan en segundo plano o son ignorados?¿Cuáles son los temas considerados 
prioritarios para investigar, cuáles son dejados de lado? ¿A quién le sirve el 
conocimiento que estamos produciendo?
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