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Resumo

Este artigo propde uma reflexio sobre a importéancia e os desafios da etnografia mul-
tisituada como um método de pesquisa nos estudos sobre migragoes e mobilidade, e
especificamente a partir de uma etnografia das mobilidades dos haitianos nas rotas
(wout, em crioulo haitiano), as quais eles percorrem ao deixar o Haiti, atravessando
as fronteiras de diferentes paises das Américas. A partir de uma etnografia sobre
as formas e os lugares dos “eus”, proponho um aporte tedrico metodoldgico para
interrogar com especial aten¢do as dindmicas e as experiéncias de mobilidade dos
haitianos no e a partir do Brasil. O intuito é entender as dindmicas e os investimentos
emocionais e materiais dos compromissos envolvidos no trabalho de campo, e susci-
tar uma discussio das diversas dimensoes que pode tomar uma pesquisa multisitua-
da. A pesquisa multisituada permite entrever na sua profundidade as subjetividades
e praticas das pessoas em movimento e de afinar minha leitura dos mecanismos so-
ciais da mobilidade e das redes haitianas.
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Sobre la investigacion multisituada: aspectos (y
apuestas) del trabajo de campo en el drea de la
migracion en las Américas

Resumen

Este articulo propone una reflexion sobre la importancia y los desafios de la etnografia
multisituada como método de investigacién en los estudios de migracion y movilidad,
y especificamente a partir de una etnografia de las movilidades haitianas en las rutas
(wout, en criollo haitiano) que recorren cuando salen de Haiti, cruzando las fronteras
de diferentes paises de las Américas. A partir de un estudio etnogrdfico de las formas y
lugares del “yo”, propongo un enfoque teérico metodolégico para interrogar con espe-
cial atencion las dindmicas y experiencias de la movilidad haitiana en y desde Brasil.
El objetivo es comprender las dindmicas y las inversiones emocionales y materiales
de los compromisos implicados en el trabajo de campo, y plantear un debate sobre
las diversas dimensiones que puede adquirir la investigacion multisituada. La inves-
tigacién multisituada me permite ver en profundidad las subjetividades y prdcticas
de las personas en movimiento y afinar mi lectura de los mecanismos sociales de la

movilidad y las redes haitianas.

Palabras clave
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On multisite research: aspects (and stakes) of
fieldwork on migration area in the Americas

Abstract

This article proposes a reflection on the importance and challenges of multi-sited eth-
nography as a research method in migration and mobility studies, and specifically
from an ethnography of Haitian mobilities on the routes (wout, in Haitian Creole),
which they travel when they leave Haiti, crossing the borders of different countries in
the Americas. From an ethnographic perspective on the forms and places of the “T", I
propose a theoretical methodological approach to interrogate with special attention
the dynamics and experiences of Haitian mobility to and from Brazil. The aim is to
understand the dynamics and the emotional and material investments of the com-
mitments involved in fieldwork, and to raise a discussion of the various dimensions
that multi-sited research can take on. Multi-sited research allows me to get an in-
depth look at the subjectivities and practices of people on the move and to refine my

reading of the social mechanisms of Haitian mobility and networks.

1| multi-sited ethnography 2| mobility 3| networks 4| Haiti



Introducao!

Se Malinowski (1997, p. 23) ja afirmava que “o Etnografo nio tem apenas
de langar as redes no local certo e esperar que algo caia nelas”, de maneira
natural, minha pesquisa de doutorado (Montinard, 2019)* ganhou uma di-
mensio na qual o lugar do “eu” se confundia em um cotidiano imerso em
meus olhares de jurista e antropdloga, de etndgrafa e de “nativa”, casada
desde 15 anos com um haitiano, de mulher e de mae, de francesa e de hai-
tiana, de migrante vivendo no Brasil, imersa e comprometida em redes e em
politicas pablicas. Um cotidiano animado por realidades familiares que tive
que aprender — por meio de jogos de mediacdo de emogdes, entre soliddo e
compromissos, entre empatia e humildade — a tornar “exé6tico” (Da Matta,
1978). Estes compromissos compdem, assim, as riquezas etnograficas reve-
lando o sentido social e as dindmicas da mobilidade e das redes haitianas
que formaram o objeto da minha tese de doutorado.

Enquanto eu me confrontava com um novo registro de analise
académica na qual o “eu” se escrevia literalmente, minha pesquisa antro-
polégica me fez, por vezes, viver situagdes delicadas, entre pesquisadora e
“nativa”, como se minha experiéncia de vida interferisse na minha prépria
pesquisa que ganhava, entio, os contornos de uma auto-“sdcio-analise” ou
de uma auto-etnografia. Isso me incomodou enormemente até 0 momento
em que aceitei ou comecei a jogar com esses diferentes “eus”. Nesse sentido,
Bourdieu descreveu o método de sua pesquisa sobre os fundamentos do so-
frimento social como:

uma forma de escuta ativa e armada exigindo uma postura aparen-
temente contraditéria: de um lado, uma disponibilidade total com
relagdo a pessoa interrogada, uma submissdo completa a singulari-
dade de seu caso particular, que pode conduzir, por uma espécie de
mimetismo mais ou menos controlado, a adogido de seu linguagem e
a assimilagdo de suas opinides, de seus sentimentos, de seus pensa-
mentos; de outro, uma interrogagao metddica, assentada no conheci-
mento das condi¢des objetivas, comuns a toda categoria e atenta aos

efeitos da relagdo de investigagdo. (Bourdieu, 1991, p. 3)

1 N.B.: En cuanto al titulo de este articulo, (En)jeux seria um jogo de palavras em francés
ideal para tentar dar conta criativamente de um trabalho de campo no qual compromissos
pessoais anteriores definem e complexificam o percurso da pesquisa. Nesse ponto, “aspectos
(e apostas)” parece dar conta na lingua portuguesa tanto dos desafios (enjeux) quanto do
que estd em jogo (en jeu) aqui.

2 A pesquisa fez parte do meu doutorado em Antropologia Social no Museu Nacional da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/MN/UEFR]).
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Um ano apds a chegada da minha familia no Rio de Janei-
ro’, Bob, meu marido, fundou, com um grupo de jovens haitianos recém-
chegados, o movimento Haitianos Cariocas do qual eu também fazia par-
te*. Os encontros, reunindo certos lideres da comunidade ou pessoas que
desejavam engajar-se, tinham por objetivo formular respostas coletivas as
situagdes complexas vividas por haitianos que chegavam a cidade carioca
sem contatos, sem falar a lingua, frequentemente sem muito dinheiro, mas
sobretudo sem compreender a legislacdo migratdria brasileira (dominio que
me foi confiado e do qual eu descobri a complexidade e as lacunas). Esse
movimento foi criado — assim como outros que nasceram em outras partes
do territério brasileiro onde a concentracdo de haitianos foi relativamente
forte — em resposta a uma grande frustracio (fristrasyon) nascida a partir
da publica¢éo de um artigo no O Globo relatando que o Estado brasileiro do
“Acre sofria uma invasdo de imigrantes do Haiti™. O artigo foi publicado
em 1° de janeiro de 2012, data do ano que marca a Independéncia da Repu-
blica do Haiti (01/01/1804) e que é festejada por cada haitiano com orgulho
servindo para reanimar e reviver um passado histdrico e heroico no qual o
combate pela liberdade é consagrado neste dia.

Com efeito, a chegada de haitianos em solo brasileiro, desde os
anos 2010 e 2011, fez ressurgir o interesse das midias pela questiao da mi-
gracdo (Cogo e Silva, 2016) e fez renascer, dentro do Congresso nacional,
os debates em torno do novo projeto de lei sobre as migragoes®. Porém, tal

3 Migramos para o Brasil em dezembro de 2010 por razdes médicas e psicoldgicas associa-
das ao terremoto de 12 de janeiro de 2010, do qual minha familia e eu fomos vitimas.

4 Houve uma tentativa de formalizar o movimento tornando-o uma associagdo segundo
a legislagdo brasileira, mas o resultado foi em vao. A experiéncia e a proximidade com os
haitianos no Brasil possibilitam a abertura de novas frentes de atuagdo na oferta de servigos
ligados documentagéo e a abordagem cultural e linguistica, com o objetivo de facilitar a in-
tegragdo dos haitianos no pais de acolhimento. A partir disso, nasceu o projeto Haiti Aqui,
em 2014, gragas a fundos filantrépicos. Finalmente, em junho de 2017, foi criada a Asso-
ciagdo Brasileira de Apoio a Integragdo dos Migrantes e Refugiados — Mawon — por Bob e
por mim junto a outros migrantes e amigos brasileiros: http://www.mawon.org

5 Disponivel em: https://oglobo.globo.com/politica/acre-sofre-com-invasao-de-imigran-
tes-do-haiti-3549381

6 Um primeiro projeto de lei, o PL 5.655/09, foi proposto pelo entdo ministro da Justiga,
Tarso Genro. Apesar de garantir, no art. 2, que a aplicagio da lei deveria respeitar os direitos
humanos, ela mantém como objetivo a defesa do interesse nacional e a preferéncia pela méao
de obra especializada. E o projeto de lei PL 2.516/2015, de autoria do senador Aloysio Nunes
(PSDB/SP), que propde os fundamentos do respeito aos direitos humanos do migrante e
prevé uma mudanga de paradigma no tratamento da imigragao, garantindo os direitos aos
migrantes e facilitando a obtengao dos vistos e a regularizagao da imigragdo em solo nacio-
nal. A nova lei das migragdes foi publicada em 24 de maio de 2017 (Lei 13.445) e entrou em
vigor em novembro de 2017. Esta lei foi regida por portarias de 28/02/2018 ou de 09/04/2018,
entre outras, definindo a regulamentagdo executiva da lei.


http://www.mawon.org
https://oglobo.globo.com/politica/acre-sofre-com-invasao-de-imigrantes-do-haiti-3549381
https://oglobo.globo.com/politica/acre-sofre-com-invasao-de-imigrantes-do-haiti-3549381

fluxo provocou também uma série de novas agdes estratégicas das entidades
religiosas e da sociedade civil trabalhando sobre a questao dos migrantes e
dos refugiados (Cooper et al., 2016). O envolvimento da prefeitura de Bra-
siléia (AC) e do governador do estado do Acre se fez notar, contribuindo
assim para a construgio de um “problema” nacional e fazendo pressao sobre
o governo federal com a finalidade de promover respostas as quais a promul-
gacio da Resolu¢do Normativa do CNIg (RN n. 97/2012) foi um precedente.
Esta resolucéo especifica para os haitianos criou um canal formal de entrada
ao territorio nacional via Embaixada do Brasil em Porto-Principe, no Haiti,
gracas a obtenc¢do de um visto permanente por razées humanitarias (Vieira,
2014 e 2017). Foi neste contexto complexo de politicas publicas que eu desen-
volvi meu trabalho de pesquisa a partir da minha chegada ao Brasil.

No Rio de Janeiro, a comunidade haitiana se formou, de manei-
ra timida em um primeiro momento, desde o inicio de 2012 com a chegada
de empresas de construgéo civil na regido de Jacarepagud para responder a
forte demanda por méio de obra para a preparagdo dos grandes trabalhos
em razdo dos eventos internacionais como a Copa do Mundo de 2014 e os
Jogos Olimpicos de 2016. Esta comunidade se concentrava — e se concentra
ainda hoje — na regido de Cidade de Deus, Gardénia Azul, Curicica, entre
outros bairros da regido. Os domingos, os tnicos dias de repouso semanais
para a maioria dos haitianos, eram (e continuam sendo) os dias de encontros
nos quais, reunidos, cada um se divertia para reviver uma atmosfera criou-
la: pale kreyol (falar crioulo), manje kreyol (comer pratos crioulos), bay blag
(gracejar) e bat domino (jogar domind) eram para nds, e para muitos outros,
bons pretextos para matar a saudade de casa. Ali, questdes politicas do pais
animavam calorosamente os debates, acompanhados de musicas engajadas
tocadas por um jovem que se tornou entio um DJ amador.

As visitas a Cidade de Deus eram parte de nossa agenda sema-
nal. Tal frequéncia se multiplicava pelas iniciativas ligadas aos cultos de igre-
ja realizados em crioulo haitiano, ao coral da igreja ou do grupo musical de
konpa do qual meu marido era encarregado da articulagio e da produgio,
ou ainda dos cursos de portugués ou dos ateliés de formacéo sobre iniciati-
vas de empreendimento. Minha presenga nestas atividades fez com que eu
me tornasse uma referéncia na drea de documentacio e de regularizagio
migratéria, sem duvida pelo fato de eu ser blan’, mas sobretudo por minha
condi¢do de migrante, garantindo uma certa posi¢io de igualdade frente a
outros migrantes. De fato, ao chegar ao territério brasileiro, fui rapidamente
confrontada com os mesmos obstaculos juridico-legais e, além disso, minha

7 Quem é estrangeiro e nio haitiano, independentemente de sua cor de pele. Um senegalés
no Haiti é um blan. Isso vale também para os objetos, paises, etc.
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formacio académica em direito internacional e em direitos humanos® me
garantiu uma leitura juridica e legal da questdo migratdria no Brasil, tendo
sempre por base o sistema de referéncia dos haitianos. Todos aproveitavam
(e ainda aproveitam) a oportunidade desses encontros para me pedir uma
informagdo ou uma ajuda, por vezes relativas a uma explicagdo sobre um
procedimento legal ou uma tradugédo, a uma questdo de satde, a uma soli-
citagdo de trabalho, entre outras. O que é importante para as pessoas era ter
um interlocutor que as compreendia, ndo somente devido ao fato de eu falar
crioulo haitiano fluentemente, mas sobretudo por ter adquirido uma leitura
cultural destas conversas, respeitando as escolhas e as trajetdrias de cada
um, o que evitava interroga¢des inuteis e vazias de sentido para os haitianos,
questdes frequentemente postas pelas midias, por pesquisadores ou insti-
tuicdes e agéncias migratdrias.

Efetivamente, conhecer as razdes que motivavam as pessoas a
migrarem para o Brasil ndo fazia sentido algum para mim, pois estava claro
que a questdo se centrava nas obrigacdes de deixar o Haiti, o que minha
familia e eu tivemos que fazer no final de dezembro de 2010, quando rup-
turas e resignacio (rezinye)® se misturam a um certo sentimento de poder
(re)construir um projeto de vida no qual as obrigacdes e expectativas indi-
viduais e coletivas coabitam. Ap0s ter vivido quase seis anos no Haiti e tra-
balhado principalmente com criangas restavék' e com jovens envolvidos na
violéncia armada em Porto-Principe (timoun solda), eu descobri, na Cidade
de Deus, uma populagéo originaria das regides rurais do norte do Haiti, da
qual a maijoria ndo conhecia a capital e cujo crioulo se diferenciava do criou-
lo da capital, do gueto ou do kreyol lari (crioulo de rua, literalmente — aqui,
compreende-se o crioulo de rua de Porto-Principe como um crioulo “duro”)
que eu tinha maior dominio. Muitos deles vinham da Republica Dominica-
na, onde eles viviam hd muito tempo, e seu crioulo tinha empréstimos do es-
panhol. Minha imersdo e minha posi¢do no centro da comunidade haitiana
no Rio de Janeiro abrem a possibilidade de (re)viver um universo haitiano

8 Formada em Direito, me diplomei em um mestrado em Direito Internacional Comparado
e em Direitos Humanos na Universidade de Miinster, na Alemanha.

9 E importante destacar que se eu tive a chance de ter minha familia (meu marido e meus
filhos) reunida definitivamente em maio de 2014, trés anos ap6s nossa chegada ao Brasil,
muitos haitianos s6 puderam trazer uma esposa ou os filhos apds terem guardado dinhei-
ro por quatro ou cinco anos enquanto outros seguem na espera de um pedido de reuniio
familiar.

10 Uma crianga restavék (derivado do francés “rester avec quelqu’un”) é um fendmeno fre-
quentemente descrito pelo fato de “deixar” uma crianga com uma familia de acolhimento,
algo realizado segundo um acordo consensual no qual a familia de origem e a crianga espe-
ram sempre melhores condi¢des de vida e acesso a escolaridade no novo local de residéncia.
Em contrapartida, a familia de acolhimento espera uma participag¢io da crianga nas respon-
sabilidades domésticas.



para além das fronteiras nacionais onde “ser didspora” (Joseph, 2015a, 2015b,
2017) ganham todos seus sentidos praticos, afetivos e simbolicos.

Quando a militancia se convida na pesquisa
Minha imersdo nas redes haitianas e nas relagdes criadas (ou reforcadas)
a partir da minha experiéncia no projeto Haiti Aqui, e hoje na associagdo
Mawon, alimentam o meu maior desafio que ¢ a relagdo entre proximidade
e distincia, entre participacdo ativa e observagdo participante, entre ator de
referéncia e ator formal', entre pesquisadora, amiga e membro da familia,
entre francesa e haitiana vivendo no Brasil. Meu cotidiano se divide, assim,
entre a expertise sobre o tema da migracdo e as questdes pessoais e familia-
res oriundas de minha participa¢io nas redes haitianas que minha pesquisa
pretendeu explorar com a finalidade de propor uma melhor compreensao do
universo social haitiano no qual a mobilidade ocupa um lugar fundamental.
De fato, minha experiéncia no projeto “Haiti Aqui” foi um es-
pago ideal de estudos e de pesquisa etnografica sobre a questdo da migragao
ao Brasil e da mobilidade na regido das Américas, particularmente pelo
fato de que o ano de 2016 representou o momento de novas dinidmicas e
de novos horizontes, vendo surgir novas rotas como as do Chile e a wout
Miami. Minha posi¢io no centro do projeto, e hoje na associagdo, me permi-
tiu integrar nao somente a rede local CEIPARM" e a nacional de migragao
(RedeMir e FONACCERAM)"”, mas me submergiu, efetivamente e ainda
mais, nas redes haitianas. Acompanhar as questdes relativas as politicas pu-
blicas para as migragdes e aquelas relativas & documentagdo ou a formagéo

11 Meu papel como atriz de referéncia formal ou institucional no projeto ou hoje na asso-
ciagdo Mawon foi declarado e reforgado pela parceria oficial com a embaixada do Haiti em
Brasilia que, por falta de fundos e capacitadas humanas e técnicas, identificou uma rede de
organizagdes da sociedade civil ou da Igreja que faziam a ponte com as diferentes comuni-
dades haitianas para garantir o acesso aos servigos consulares (certificado consular ou de
celibato, renovagao do passaporte, ordem de pagamento, etc.).

12 CEIPARM: Comité Estatal Intersetorial de Politicas de Atengdo aos Refugiados e Mi-
grantes, Rio de Janeiro/R]J, fundado em 2009 — cujo projeto Haiti Aqui foi membro ofi-
cial desde 2015 ao lado da Caritas/R], da Cruz Vermelha/R], da ACNUR, da OIM/Brasil,
da OAB/R], da DPU, da Igreja catdlica, entre outras. Hoje, eu represento ali a associagdo
Mawon cujos encontros sdo organizados a cada més virtualmente e as informagoes ou os
casos cotidianos de urgéncia se resolvem através do grupo de WhatsApp.

13 RedeMir: Rede de Solidariedade aos Migrantes e Refugiados que foi fundada por Ir.
Rosita do IMDH (Instituto Migragdes e Direitos Humanos) e existe hd mais de quinze
anos reagrupando mais de 70 institui¢des que trabalham com a questio dos migrantes e
dos refugiados no Brasil, do qual Haiti Aqui foi membro oficial desde 2015. Hoje, eu re-
presento a associagio Mawon e os encontros sdo organizados anualmente em Brasilia.
FONACCERAM: Férum Nacional de Conselhos e Comités Estaduais para Refugiados e
Migrantes. Se reine uma vez ao ano, sob o apoio do ACNUR e da OIM/Brasil.
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dos migrantes foram e continuam sendo as principais atividades do meu
cotidiano — no qual aplicativos de comunicagdo, como o WhatsApp e o
Messenger, sdo testemunhas omnipresentes — pois elas respondem a uma
preocupagio das pessoas em se integrarem a sociedade de acolhimento ou
a formula¢io de novas partidas, de acordo com as politicas publicas ou as
decisdes dos governos que podem ser favoraveis ou néo a acolhida e a inte-
gracio dos imigrantes.

Em novembro de 2015 e julho de 2016, participei, como pesqui-
sadora, de uma investigacdo conduzida pelo Instituto de Estudos da Religido
(ISER), intitulada “Movimentos migratérios: um desafio para politicas de
reconhecimento de direitos”. O objetivo era compreender o contexto e as di-
ficuldades das politicas de migragao segundo a perspectiva dos direitos hu-
manos no Brasil e, a partir das andlises desse cendrio, produzir conclusées e
recomendagdes que pudessem ajudar na construgido dessa agenda'.

Esta pesquisa me permitiu acompanhar mais de perto os deba-
tes e a evolu¢do do novo projeto de lei sobre as migragoes e reafirmou minha
experiéncia em matéria de migragao, me garantindo novos instrumentos de
leitura para melhor compreender as discussdes em torno do “problema” da
migragdo haitiana no Brasil, me auxiliando assim a formular respostas mais
concretas junto aos migrantes, haitianos em particular, no cerne do projeto
e da associagio. Esta pesquisa possibilitou também a consolida¢do da minha
expertise em politicas publicas sobre o tema da migracio por meio de par-
cerias institucionais competentes e de atores importantes, integrando, com
isso, a ampla rede de parceiros da sociedade civil, da Igreja e das autoridades
estatais. Se a Embaixada do Haiti em Brasilia foi um dos primeiros parceiros
ame oferecer sua chancelaria a fim de acompanhar os cidadaos haitianos em
sua documentacio, facilitando assim os servigos consulares da Embaixada,
o CEIPARM, a Secretaria Municipal de Saude do Rio de Janeiro, a Policia
Federal, entre outros, tornaram-se rapidamente atores e parceiros funda-
mentais do meu cotidiano de acompanhamento dos migrantes.

Por outro lado, a partir de abril de 2016, em parceria com a Em-
baixada do Brasil e a Organizagao Internacional para as Migra¢des (BVAC/
OIM) no Haiti, colaborei com o langamento da campanha de sensibilizagdo
“Por um direito de migrar” a fim de garantir os direitos da pessoa & migragao
e diminuir os riscos de uma viagem ilegal ou mal orientada ocasionando
situagdes de grande vulnerabilidade da partida a chegada. A campanha se

14 A pesquisa buscava utilizar a experiéncia haitiana no Brasil a fim de ilustrar os desafios
enfrentados no campo e enriquecer assim as narrativas sobre a migragio. E importante
notar que o resultado final da pesquisa ainda néo foi publicado em sua totalidade. Contu-
do, um artigo conciso esta disponivel na revista Coletivo Rede Migra¢do Rio (Cooper et al.,
2016).



inseriu em uma preocupagio do governo brasileiro com a prevengio e a pre-
paracdo dos haitianos tanto na partida quanto na chegada ao Brasil, pois, se
os haitianos se preocupam em deixar seu pais em busca de melhores oportu-
nidades econdmicas e em responder a obrigagcdes morais de ajudar a familia
que ficou no pais, uma boa preparagédo para a chegada ao pais que se preten-
de migrar e se integrar na sociedade de acolhida tornam-se preocupagdes
secundarias, resolvidas a partir da chegada.

O contexto dos anos 2012 e 2017, quando os novos fluxos de
migrantes haitianos passaram a ser vistos como um “problema” nacional
de migragdo (Cogo e Silva, 2016), foi marcado por um nimero infinito de
pesquisas (cuja qualidade poderia variar) dando lugar a textos e reporta-
gens de jornalistas famintos por reforcar os estere6tipos associados ao Hai-
ti, estigmatizando o pais como um local de extrema pobreza, marcado por
violéncias e epidemias. Ser pesquisadora ganhava ares de touté (espid, X9),
conceito que engloba jornalistas, agentes do governo e todos de quem se
desconfia. Cada imagem televisionada, cada reportagem, cada artigo, cada
fala na qual se revelavam os estereStipos depreciando o Haiti era ressenti-
do como uma imagem machucando e maculando o pais e o orgulho de ser
haitiano, reanimando assim as reivindica¢des e as conversas dos haitianos
e dos grupos de Facebook ou de WhatsApp nos quais circulavam incon-
taveis mensagens, videos ou dudios que, sem que eu pretendesse realizar
uma netnografia (Stubbs, 1999), revelavam os sentidos e as praticas do fé
politik (fazer politica). As ciéncias politicas passaram a encarnar um corpo
especifico, com uma voz, uma ideia, um projeto e uma politica — imagi-
nem, entdo, um grupo do qual participam dezenas, por vezes centenas de
haitianos! Porém, estas conversas traziam a tona a importincia de grupos
de apoio que promoviam atividades diversas e que expressavam sua exis-
téncia em redes digitais na internet. Isso me permitiu fazer observagdes com
distanciamento e um certo anonimato, quase invisivel, borrando a fronteira
entre presenca e auséncia. Esta forma de plasticidade relacional evidenciava
certas caracteristicas do grupo: participantes dispersos, autoridade fluida,
fronteiras incertas, compromissos frageis, organiza¢io pouco formalizada,
na qual as trocas se perdem em tempos e espagos multiplos e deslocados
(James e Busher, 2009).

Contudo, o lugar ocupado pelos diferentes “eus” em meu coti-
diano nunca me fez perceber esta confusio entre pesquisadora-touté como
algo que pudesse gerar uma desconfian¢a com relagdo ao outro dando lu-
gar ao medo e a recusa em falar. Por vezes, eu me perguntava se a min-
ha posi¢do como pesquisadora seria o Unico fato importante para meus
interlocutores. De fato, esta era uma condigdo que eu nunca escondi, sem
contudo explicitd-la de saida, mas que sem ddvida dava sentido a todas as
outras posi¢oes que eu ocupava e cujas representagoes se configuram em um
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sistema de identidades designadas a partir de caracteristicas imediatamente
perceptiveis (como ser uma jovem branca europeia, mée de trés criangas,
casada com um haitiano, falando crioulo fluentemente, migrante, etc.) ou se
revelando por meio de relagdes conexas (como minhas experiéncias pessoais
ou associativas). Se estas atribui¢des se constroem independentemente de
minha vontade como etndgrafa (Bizeul, 1998), elas podem, muitas vezes, se
transformar em vantagens ou desvantagens etnograficas.

“Escuta ativa e armada” na pratica

Me lembro que Ti Konsil — um haitiano que eu havia formado e que me
auxiliava nos servigos ligados a documentacdo — esfor¢ava-se, com fre-
quéncia, para explicar a um outro haitiano, em sua lingua materna, quais
eram as diligéncias administrativas e os documentos necessarios para al-
gum processo ligado a documentagéo da pessoa. Ti Konsil podia tratar a
pessoa com toda sua paciéncia e seu tecnicismo, fato é que a pessoa acabava
se direcionando a mim e me fazia a mesma pergunta. Eu repetia o que Ti
Konsil acabava de lhe dizer, em crioulo, quase sempre palavra por palavra e
a pessoa assumia, entio, um comportamento mais sereno e confiante. Nisso,
me vinham a cabeca expressdes como blan pa konn bay manti (o branco
nao sabe mentir), como se o que eu dissesse tivesse mais forca a despeito dos
esfor¢os de Ti Konsil. Me lembro uma vez que um haitiano havia esperado
varias horas e, antes que eu o recebesse, me disse: “Senhora Mélanie, ndo
hd problema algum em te esperar. Vocé representa uma grande nagio, vocé
sabe do que esta falando. Eu sei que vocé pode me ajudar e te esperar néo é
tempo perdido™.

O fato de ser branca e francesa me permitia criar e manter re-
lagdes com as pessoas, abrindo a possibilidade de retragar sua trajetdria, algo
que se somava ao fato de falar crioulo fluentemente e de ter adquirido uma
compreensio profunda do universo social haitiano no qual eu vivo. Este es-
tatuto, contudo, poderia por vezes ser um empecilho em algumas situagdes.
Diversas vezes, ouvi afirmag¢des como “m pa ka pale two fo non, Méla kon-
prann bagay yo twop byen” (ndo posso falar alto, Méla entende muito bem/
demais das coisas) ou ainda presenciei pessoas que safam do local onde eu
estava para falar de maneira desimpedida.

Assim, enquanto eu descobria todo um novo universo acadé-
mico e, a0 mesmo tempo, redescobria um universo social haitiano familiar

15 “Madam Mélanie, m pat gen pwoblém pou m te tann ou. Ou reprezante yon gran nasyon,
ou konen sa wap di. M konen wap ka ede-m pi byen, se pa tan pédi ke m tann ou.”



no qual manje kreyol, pale kreyol'® eram o costume, nds reencontravamos,
Bob e eu, a for¢a dos sentidos que podem ter a palavra dyaspora, no Haiti e
no exterior, no cotidiano de pessoas comprometidas, tal como nés éramos
(e somos), com uma obriga¢ao moral e estratégica de chache lavi que nio
pode ter sentido se ndo fora das fronteiras nacionais haitianas. Se algumas
destas descobertas e redescobertas me permitiram (re)viver o Haiti no coti-
diano e matar a saudade desta pequena terra crioula, outras me ensinaram
novas perspectivas de andlise e outras ainda me fizeram compreender que
esta realidade refletia uma familiaridade fragmentada na qual os multiplos
“eus” reapareciam de uma maneira inesperada dando sentido a um desses
“eus” por vezes esquecido.

Se, com frequéncia, ao longo dos anos que constituiram min-
ha pesquisa, eu me senti imersa e comprometida com um universo social
haitiano no qual minha familia e eu somos parte, eu era constantemente
colocada em questdo — muitas vezes de maneira humoristica, mas que me
atingiam violentamente — por meus interlocutores e até por meu marido de
tal modo a me fazer lembrar que eu ndo era nem negra nem haitiana, mas
sim uma francesa, yon blan. Algumas situacdes continuardo marcadas na
minha lembranca.

Uma delas ocorreu quando eu recebi um pastor haitiano que
buscava informagdes sobre o processo de naturalizagdo brasileira. Eu lhe ex-
pliquei cada etapa, cada documento e o sentido de tal procedimento. Antes
de se despedir, de modo bastante educado, ele afirmou:

—Senhora Mélanie, vocé nunca pensou em naturalizar teu marido e

teus filhos, dando a eles um passaporte francés?

—Sim, Bob e Lula j& possuem um —respondi com um certo espanto,

como se isso fosse dbvio.

—Pois bem, senhora Mélanie, se vocés continuarem vivendo no Bra-
sil em meio a todas as misérias do mundo, é porque vocés assim o
querem, pois sdo euros que esperam vocés na Franga. Vocé é maldo-

sa, vocé nio os ama de verdade —concluiu ele?.

16 Aqui, os sentidos de comer pratos crioulos ou falar crioulo vao além do fato de comer ou
de falar. E viver o Haiti no cotidiano.

17 “—Madam Mélanie, ou pat janm panse bay mari-w ak pitit-w paspo franse?

—Wi, Bob ak Lula genyen-1 deja Pasté.

—Ebyen Madam Meélanie, si nou rete Brezil ap pase tout mizé sa yo, se vle nou vle ebyen,
paske nou gen Euros

kap tann nou Lafrans. Ou mechan, ou pa renmen yo vre.”
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Mal conseguindo dominar minhas emog¢des por tras de um fal-
so sorriso, me lembrei que seria vdo e infeliz tentar explicar que viver na
Franca néo era algo evidente para minha familia e para mim, pois viver no
Brasil ndo fazia parte do imaginario da gwo dyaspora (grande didspora), mas
continua sendo um espago da ti dyaspora (pequena didspora), revelando,
como lembra Joseph (2015a), as representacdes entre gwo peyi (grande pais,
pais ricos) onde o ddlar ou o euro seduzem mais do que os reais do Brasil,
sendo considerado, assim, como um i peyi (pequeno pafis, pais em desenvol-
vimento ou mais pobres), apesar de sua dimenséo geografica.

Paralelo a este episodio, a evocagdo de um outro evento ainda
fique particularmente sensivel por se impor sob a aparéncia de uma pro-
vagdo. Mais uma vez me vi surpreendida, nesse caso, por meu marido. Foi
em 2016, durante uma viagem ao Haiti na qual eu aproveitava para ampliar
minha pesquisa e minha analise sobre a wout Miami, que chamava a atengdo
da opinido publica naquele ano. Cada estadia no Haiti é, para mim, como
um retorno ao lar, onde reencontros se misturam com festividades, mas
em que cada retorno mostra com intensidade e violéncias como este lar se
torna cada vez mais impossivel. Bob havia ficado no Rio de Janeiro com as
criangas. Nos primeiros dias, nossas conversas eram embaladas pela minha
animagdo em rever nossos conhecidos, nég yo'® e timoun yo (criangas, jo-
vens), e em retornar ao nosso geto", em Bel Air. Também tratavam dos meus
deslocamentos e voltas pelas ruas da capital, em moto e do meu retorno a
Baradéres para rever a familia. Apds alguns dias, Bob me questionou, em
um crioulo “duro™

Eu néo entendo, o que estd te acontecendo? Vocé acha que é uma
turista no Haiti? E exatamente quando vocé pensa que conhece o
Haiti que vocé corre o risco de ser vitima de algo. Eu j4 te disse para
nio ir para Bel Air, vocé pode me levar a sério? E ndo se esqueca de

quem vocé é!*

18 Literalmente, aquelas pessoas. A expressdo serve para tratar de conhecidos de maneira
geral. O contexto de uma conversa é o que permite definir de quem se estd a falar, podendo
variar de um momento a outro.

19 Gueto. E uma palavra frequentemente empregada para definir um lugar ou uma zona de
pertencimento (moun geto mwen ye), muitas vezes associada a ideia de marginalizagdo ou
de vulnerabilidade, as violéncias urbanas (geto a pa jwe, geto a pa bon). Os moradores, quase
sempre, sdo provenientes de fluxos migratérios, das zonas rurais para as zonas urbanas.

20 “M pa konprann ou non, sa kap pase-w ? Ou panse se tourist ou ye Ayiti ? Lé ou panse ou

konn Ayiti, se 1é sa ou gen plis chans pou ou viktim. M di-w pa al Bélé, ou pa tande ? Sonje
kiyés ou ye sélman !".



Apesar da violéncia do crioulo, seu propdsito era me proteger e
me lembrar quem eu era. Sim, eu poderia me orgulhar de conhecer o Haiti,
suas ruas, seu gueto e suas regides rurais e dominar também seu crioulo,
suas tradigdes, seus rituais, suas historias e suas politicas, tudo o que o Haiti
havia me ensinado e que alimentava nossa vida. Eu podia me orgulhar de
conhecer profundamente o Haiti, mas Bob me lembrava quem eu era no
Haiti: eu era sua mulher, Madam Bob. Eu era o que representdvamos du-
rante os anos vivendo e trabalhando em Bel Air®; eu representava a imagem
de um “Bob da Paz”, reconciliador, a la pawol, eu representava a “ajuda” e a
“esperanga” tio ansiadas pelas pessoas de Bel Air. Eu era (e ainda sou, para
sempre) yon blan para aqueles que ndo me conhecem. Mas, sobretudo, eu
fazia parte (e fago) parte desta didspora que vive no estrangeiro, sentimento
que se confirma quando visitei Baradéres, quando membros da familia me
perguntam, rindo: “Kisa ou poté pou mwen, dyaspora?” (O que vocé trouxe
para mim, didspora?). As pessoas continuam a me chamar de Méla, mas a
palavra didspora apareceu para me designar e me lembrar os sentidos do
meu novo lugar no universo social haitiano.

Consideracoes finais

Assim, é importante tentar me situar no cerne da minha pesquisa. Isso de-
pende tanto de uma socioanalise das condi¢oes de produgdo de um saber
antropoldgico quanto da necessidade de refletir sobre minha posi¢éo singu-
lar como etndgrafa e “nativa”. Como encontrar seu lugar, como justifica-lo,
como se posicionar entre o trabalho de pesquisador e a pessoa que somos no
meio de nossos semelhantes? O que meu compromisso intenso e explicito no
centro do universo social haitiano e anterior 8 minha pesquisa revela sobre a
analise etnografica da mobilidade e das redes haitianas? Se a escolha das for-
mas de escrita, o compromisso ou os usos sociais dos saberes sdo aspectos (e
apostas) de uma andlise reflexiva da Antropologia, a vivacidade das emogdes
continua, sem duvida, um dos meus maiores desafios, pois ela me impde um
paralelismo, as vezes violente e desestabilizante, entre os campos de estudo
etnogréfico e meu cotidiano como “nativa”, que me obriga a repensar minha
posicdo participante junto ao meu préprio objeto de pesquisa.

21 Bel Air ¢ um bairro de Porto-Principe que costuma ser referido como geto (gueto). Bel
Air ocupou, e ainda ocupa de uma certa maneira, um lugar importante em nosso cotidiano.
Bob viveu ali de 2002 & 2006. Depois, respectivamente, a partir de 2006 e de 2008, Bob e eu
trabalhamos para o Viva Rio, cujas agdes e mediagao de conflitos comunitérios, de desen-
volvimento e de respostas de urgéncia se concentravam na zona de Bel Air. Em 2007, Bob e
eu alugamos um pequeno quarto no lakou Bayawon, na rua St. Martin, onde adoravamos
nos refugiar.
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Se Pierre Bourdieu (2003) chamou de objetificagio participante,
ou seja, a objetificacdo da relagao subjetiva do pesquisador com seu obje-
to, promovendo uma postura reflexiva frente ao objeto de pesquisa, minha
propria investigacio retoma particularmente a experiéncia de Sayad (1996)
na qual a trajetéria pessoal do pesquisador face a emigragio aparece, para
além da ruptura, como uma dimenséo de continuidade entre dois paradig-
mas analiticos: a migracio e a mobilidade. Como Sayad, socidlogo argelino
e kabila, tendo vivido e se formado na Fran¢a durante uma grande parte da
sua vida, estudando a migragio argelina, minha pesquisa é a de um estudo
sobre a mobilidade haitiana partindo também da minha experiéncia pessoal
enquanto francesa, blan, tendo que deixar o Haiti junto com minha familia,
tomando a wout... em dire¢do ao Brasil, a0 menos por enquanto. Ademais,
tal como Handerson Joseph, antropélogo haitiano formado no Brasil, que
estudou a didspora haitiana (da qual ele fazia parte antes mesmo de desen-
volver sua prépria pesquisa) entre o Brasil, a Guiana Francesa e o Suriname,
homem casado com uma brasileira (Joseph, 2015a), eu encontrei meu ma-
rido no Haiti, em um campo crucial do universo social haitiano, aquele da
ajuda e da cooperacao internacional no qual as relacdes entre blan e ayisyen
(haitianos) implicam representa¢cdes complexas. Um universo que se repro-
duz com forga no centro da didspora e ao longo das wout, como também em
minhas experiéncias junto a associagio, revelando a complexidade do entre-
lagamento entre vida pessoal e de militdncia da pesquisadora, experiéncia
etnogréfica e objeto de pesquisa.

Além disso, aleitura dos trabalhos de Jeanne Favret-Saada (1990
€2009) me ensinaram a “aceitar se perder”, ou seja, aceitar esta primeira eta-
pa de envolvimento com o campo. A partir dai, revela-se ao etndgrafo o fato
de que ele ou ela ocupa verdadeiramente um ou mais Jugares nas interagdes,
0 que o obriga a agir, mostrando-se atento as intensidades emocionais liga-
das as posigoes situacionais dos atores.

Sem que a escrita etnografica dos meus lugares dé destaque a
um estilo egocéntrico, seria absurdo esconder a realidade da minha trajeté-
ria e os desafios de um cotidiano de um “eu” multiplo. Uma vez aceito o fato
de ser afetada pelas “intensidades” (Favret-Saada, 1990) ligadas a experién-
cia vivida desde um lugar especifico, assim como o fato de estar integrada a
um sistema de posi¢des e de tomar a palavra a partir destes lugares designa-
dos a esses “eus” que eu ocupo, tudo isso se torna o desafio principal de um
cotidiano imiscuido entre a imersdo nas redes, no universo social haitiano
em movimento permanente e nas experiéncias institucionais.

Enfim, Marylin Strathern (1999) nos convida a repensar a logica
da imersdo/emersdo do estudo etnografico, sugerindo que o momento de
escrita e de interpretagio constituem um “segundo campo”, pois ele recoloca
o pesquisador nas condi¢ées da investigagdo ao trazer a tona que a relagdo



entre esses dois campos é “complexa” (complex) e constitui o que a autora
nomeia de “o momento etnografico [the ethnographic moment] (Strathern,
1999, pp. 5-6). Me parece, todavia, impossivel pensar o fato de sair fisica-
mente do campo em um momento determinado, mas é possivel compreen-
der a saida do campo mais como um processo de desengajamento etnografi-
co, o tempo da escrita da tese, a fim de afinar minha leitura dos mecanismos
sociais da mobilidade e das redes haitianas em operacio.
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