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Resumen
Este trabajo se centra en los desafíos éticos y metodológicos enfrentados al inves-
tigar el Tapón del Darién, un importante corredor migratorio en América Latina. 
A través de un enfoque etnográfico, se examina cómo los investigadores pueden 
navegar entre las estructuras de poder, la gobernanza criminal y las emociones pro-
pias y de los migrantes. Se aborda el dilema de etnografiar tanto al migrante como 
al poder, considerando las complejidades inherentes a la dominación en la región.
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Navegando entre dominação e compreensão: 
desafios éticos e metodológicos no estudo da rota 
migratória no Tampão de Darién

Resumo
Este estudo foca nos desafios éticos e metodológicos ao pesquisar no Tampão de Da-
rién, um relevante corredor migratório na América Latina. Utilizando uma perspec-
tiva etnográfica, analisa-se como os pesquisadores podem se mover entre as estruturas 
de poder, a governança criminosa e as emoções de si mesmos e dos migrantes. Aborda-
se o dilema de realizar uma etnografia tanto do migrante quanto das forças dominan-
tes, considerando as complexidades intrínsecas à dominação na região.

Palabras-chave
1| Tampão de Darién  2| desafios metodológicos  3| estruturas de poder  4| governança criminosa  

5| etnografia migratória

Navigating between domination and empathy: ethical and 
methodological challenges on migratory research in the 
Darien Gap

Abstract
This study delves into the ethical and methodological challenges faced when resear-
ching the Darién Gap, a pivotal migration corridor in Latin America. Employing an 
ethnographic lens, it examines how researchers can navigate the interplay of power 
structures, criminal governance, and the emotions of both themselves and the mi-
grants. The paper confronts the conundrum of ethnographically studying both the 
migrants and the prevailing powers, taking into account the inherent complexities of 
dominance in the region.

Keywords
1| Darien Gap  2| methodological challenges  3| power dynamics  4| criminal governance   

5| migration
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Introducción
La región del Tapón del Darién, que se extiende entre Panamá y Colombia, 
es un territorio emblemático por su singularidad geográfica; ofrece una sel-
va densa, montañosa e inhóspita que representa un desafío para cualquier 
transeúnte. Esta barrera natural, prácticamente infranqueable para muchos, 
ha sido históricamente determinante en la construcción política, social y 
económica de la región. Además, su posición entre Norteamérica y Sudamé-
rica le confiere una relevancia estratégica, que ha convertido esta selva en un 
corredor migratorio esencial, como puede apreciarse en el Cuadro 1, aunque 
también en uno de los más peligrosos y menos documentados de América 
Latina (Velásquez, 2015). Dentro de este vasto mosaico verde, no solo los 
migrantes buscan travesías hacia destinos que prometen una vida mejor o 
un escape de situaciones adversas. También convergen en el área actores con 
agendas propias, que buscan ejercer control y dominación sobre estas rutas 
y las personas que las transitan. Desde grupos armados hasta redes de tráfico 
de personas, el Darién se ha convertido en un tablero de ajedrez donde la 
vida humana se juega en cada movimiento (Miraglia, 2016). Adicionalmen-
te, la región ha atraído la atención de organismos internacionales que buscan 
mitigar los impactos humanitarios y asegurar los derechos de los migrantes. 
Estas entidades, al interactuar con actores locales, tanto estatales como no 
estatales, añaden otra capa de complejidad al panorama ya multifacético del 
Darién. Su presencia y acciones pueden ejercer influencia sobre cómo se ma-
nejan los flujos migratorios, cómo se brinda ayuda y cómo se documentan 
las realidades en la región (Álvarez, 2023; Gissi et al., 2020).

Sin embargo, la singularidad de la situación en el Tapón del Da-
rién no se entiende únicamente por su orografía o la presencia de múltiples 
actores. Está, además, inmersa en discursos globales sobre migración que 
trascienden las fronteras y desafían las definiciones convencionales. En una 
época donde los movimientos migratorios adquieren una visibilidad y pro-
tagonismo sin precedentes en la esfera mediática y política, el Darién se erige 
como un reflejo de los desafíos más amplios que enfrenta América Latina, 
siendo un crisol de problemáticas que incluyen cuestiones de identidad, se-
guridad y derechos humanos.

Para la comunidad académica, el Tapón del Darién represen-
ta un terreno fértil pero desafiante. Las dificultades logísticas de acceso se 
complementan con retos éticos y metodológicos. ¿Cómo garantizar que, en 
el proceso de documentar estas migraciones, no se vulneren aún más los de-
rechos y la seguridad de quienes ya se encuentran en una situación precaria? 
La representación de estas realidades sin caer en clichés o reduccionismos 
es un ejercicio de equilibrio y responsabilidad (Nelson y Curran, 2022). Por 
tanto, este artículo tiene como propósito no sólo desentrañar las complejida-
des migratorias en la referida región, sino también reflexionar sobre el papel 
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del investigador ante tales circunstancias. ¿Qué herramientas metodológicas 
y éticas son las más adecuadas? ¿Cómo evitar el extractivismo académico y, 
en su lugar, contribuir de manera significativa al bienestar y comprensión de 
las comunidades estudiadas?

Al abordar la intersección entre los desplazamientos humanos y las estruc-
turas de poder en el Tapón del Darién, se busca también generar pistas para 
develar las tramas ocultas y visibles que configuran este espacio. En ese sen-
tido, la región se arma como un escenario donde las narrativas, intereses 
y vidas se entrecruzan y, a menudo, colisionan. Al explorar estos matices, 
esperamos no solo arrojar luz sobre una de las rutas migratorias menos com-
prendidas de América Latina, sino también avanzar en la construcción de 
marcos teóricos y metodológicos que enriquezcan el diálogo y comprensión 
sobre migraciones en nuestra región.

El Tapón del Darién y las estructuras de poder
La región del Tapón del Darién ha sido históricamente reconocida como una 
intersección geográfica fundamental entre Centroamérica y América del 
Sur. Esta posición, que por naturaleza debería hacer de este punto un nexo 
crucial en las dinámicas migratorias y comerciales, ha sido también la razón 
por la que se ha transformado en un escenario de tensiones, control y domi-
nación. Para entender las estructuras de poder que operan en esta región, 
es imprescindible echar un vistazo a su historia geopolítica. Esta región ha 
sido testigo y protagonista de enfrentamientos entre naciones, luchas por el 
control de rutas comerciales y, más recientemente, de flujos migratorios (Se-
rrano, Polo y Manrique, 2019). La ausencia de una infraestructura vial que 
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conecte de manera directa a los dos continentes ha potenciado su imagen de 
inaccesibilidad y ha añadido complejidad a la narrativa geopolítica del área. 
A lo largo del tiempo, esta región ha sido codiciada tanto por naciones como 
por grupos no estatales debido a su valor estratégico. Desde los enfrenta-
mientos coloniales por el control del “Nuevo Mundo” hasta las recientes ten-
siones relacionadas con el narcotráfico, el contrabando y el control migrato-
rio, el Darién ha sido un espacio de lucha constante (Nelson y Curran, 2022).

El Tapón del Darién no es solo una región geográfica; es tam-
bién un entramado complejo de actores que buscan ejercer influencia y 
dominación sobre la zona. Estos actores van desde gobiernos nacionales, 
pasando por grupos paramilitares y guerrilleros, hasta redes de tráfico de 
personas y narcotraficantes. Sin embargo, no podemos pasar por alto la pre-
sencia y las acciones de organismos internacionales como las agencias de las 
Naciones Unidas y otras organizaciones humanitarias que también juegan 
un papel fundamental en la región. Estos actores buscan brindar asistencia 
y protección a los migrantes, pero también establecen ciertas dinámicas de 
poder en sus interacciones con gobiernos locales, comunidades y otros gru-
pos presentes en el área (Álvarez, 2023). Así, cada uno de estos grupos tiene 
sus propios intereses y agenda en la región, y su coexistencia da lugar a di-
námicas de poder a menudo volátiles y cambiantes. Por ejemplo, las redes de 
tráfico de personas ven en la inaccesibilidad del Darién una oportunidad de 
negocio, cobrando sumas exorbitantes a migrantes desesperados por cruzar 
o incluso por únicamente pisar la región en su camino hacia destinos más 
al norte. Estos grupos ejercen un dominio territorial, aprovechando la falta 
de presencia estatal efectiva y la densidad de la selva para operar con relativa 
impunidad. Por otro lado, están los grupos armados, tanto paramilitares 
como guerrilleros, que históricamente han buscado controlar áreas estra-
tégicas del Darién para sus operaciones, ya sea como corredores de droga o 
como refugio y zona de entrenamiento (Van Uhm y Grigore, 2021).

Los migrantes, al tratar de atravesar esta región, se convierten 
en peones en un juego de poder mucho más grande. Las estructuras de poder 
establecidas en el Darién ven a los migrantes no como individuos en busca 
de una vida mejor, sino como una oportunidad de lucro o, en algunos casos, 
como una amenaza a sus operaciones. Por otra parte, los Estados, con sus po-
líticas y acciones, también contribuyen a estas dinámicas, ya sea al no ofre-
cer protección adecuada o al implementar medidas restrictivas. Las agencias 
de las Naciones Unidas y organizaciones humanitarias, por su parte, buscan 
intervenir para proteger los derechos humanos y brindar asistencia, pero 
también están sujetas a negociaciones y compromisos con actores locales 
y nacionales (Gissi et al., 2020; Rivera, Herrera y Domenech, 2023). La vul-
nerabilidad de estas personas es exacerbada por la falta de infraestructura 
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y servicios básicos en la región, y por la ausencia de una política migratoria 
coherente y humanitaria por parte de los gobiernos involucrados.

Mientras que los actores no estatales han ejercido tradicional-
mente un grado alto de control en el Tapón del Darién, no podemos pasar 
por alto el papel de los gobiernos en la configuración de las estructuras de 
poder en la región, los cuales han implementado una serie de políticas y me-
didas destinadas a controlar y monitorear el flujo migratorio a través del Da-
rién. Sin embargo, estas políticas a menudo han sido reactivas, en respuesta 
a crisis específicas, en lugar de ser parte de una estrategia a largo plazo para 
gestionar y facilitar la migración segura y ordenada.

Las operaciones de control migratorio, las políticas de deten-
ción y deportación y las restricciones a la movilidad han creado un ambien-
te de incertidumbre y miedo para los migrantes. Algunos encuentran que 
sus viajes se detienen abruptamente, enfrentando la deportación o largos 
periodos de detención. Otros, ante el temor de ser detenidos, buscan rutas 
más peligrosas y recurren a contrabandistas y traficantes, lo que aumenta su 
vulnerabilidad.

El Darién, pese a su particularidad geográfica y su complejo 
entramado de actores, no es un fenómeno aislado. En muchos aspectos, la 
región refleja las tensiones y desafíos de la migración en el escenario global. 
Los discursos dominantes sobre seguridad nacional, identidad y la “crisis” 
migratoria han influido en cómo se percibe y se aborda la situación en el 
Darién (Porras, 2023).

Sin embargo, hay un riesgo inherente en generalizar demasia-
do o en tratar de encajar la realidad del Darién en narrativas globales pre-
existentes. Es crucial reconocer y respetar la singularidad de la región y sus 
propios desafíos, sin dejar de situarla en un contexto global más amplio. Es 
evidente que el Tapón del Darién es un microcosmos de las tensiones, de-
safíos y oportunidades presentes en la migración global. Las estructuras de 
poder que operan en la región son complejas y multifacéticas, y requieren un 
enfoque de investigación que sea a la vez detallado y holístico.

Para avanzar en la comprensión del Darién y su papel en las di-
námicas migratorias de América Latina, es esencial adoptar una perspectiva 
interdisciplinaria que combine la geopolítica, la sociología, la antropología 
y otros campos relevantes. Solo a través de un esfuerzo concertado y cola-
borativo podremos esperar descifrar y, con suerte, abordar los desafíos que 
presenta el Tapón del Darién en el siglo XXI.

Etnografiando la dominación
La etnografía, como herramienta de investigación, ofrece una perspectiva 
única para abordar la complejidad y las particularidades de una región o 
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sociedad. Su enfoque en el estudio detallado de las culturas y prácticas lo-
cales, basado en la observación participante, permite una comprensión más 
profunda y matizada de las dinámicas de poder (Seim, 2021). En el contexto 
del Darién, etnografíar implica no sólo observar, sino participar en las diná-
micas cotidianas, dialogar con los actores clave y vivir las experiencias que 
definen la vida en la región. Sin embargo, la modernidad ha traído consigo 
nuevos desafíos y oportunidades. Lo multi-situado, por ejemplo, reconoce 
que las culturas y comunidades no están ancladas en un solo lugar, especial-
mente relevante en un contexto migratorio. El Tapón del Darién, como zona 
de tránsito, demanda una etnografía que siga a las personas en movimiento, 
cruzando fronteras y enfrentando diversas estructuras de poder.

 
Así, es posible identificar y analizar las estructuras culturales que perpetúan 
sistemas de dominación. Los estudios culturales contemporáneos han resal-
tado cómo las prácticas, discursos y símbolos culturales son herramientas 
que los grupos dominantes usan para mantener su poder (Amelina, 2022). 
En el Darién, esto se manifiesta en la forma en que actores estatales y no esta-
tales conceptualizan, representan y tratan a los migrantes, así como la forma 
en que se moldean y regulan las dinámicas de tránsito. Un ejemplo de esto es 
la manera en la que las empresas de transporte marítimo del Golfo del Urabá 
segregan a migrantes y turistas, los cuales deben viajar en embarcaciones 
distintas. Así mismo, los primeros están obligados a pagar un pasaje de ida y 
vuelta aún cuando no utilizarán el regreso. Un aspecto aún más visible tiene 
que ver con el uso obligatorio de marcas para identificar plenamente a los 

5,064
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migrantes, como portar pulseras de diferentes colores en la muñeca, indi-
cando diferentes niveles de privilegio y de capacidad económica.

Etnografiar la dominación en el Darién posibilita documen-
tar micro-narrativas que permiten visibilizar no sólo cómo los migrantes 
son más que números o estadísticas, sino también cómo la dominación se 
experimenta y se resiste de diversas maneras. En ese sentido, el concepto 
de “agencia” es fundamental en cualquier esfuerzo por comprender lo que 
sucede en esta región, y es que, aunque los migrantes enfrentan estructu-
ras de poder formidables, no son simplemente víctimas pasivas. A través 
de la etnografía, podemos identificar formas de resistencia, adaptación y 
creación de nuevas identidades y comunidades en medio de la adversidad  
(Deshingkar, 2019). Un ejemplo esto tiene que ver con la conformación de 
alianzas y amistades al momento de ingresar a la selva, donde las diferencias 
y tensiones étnicas y nacionales pasan a un segundo plano. Así, como lo de-
muestra el Cuadro 2, se pueden observar grupos mixtos integrados por per-
sonas de países como Bangladesh, Nepal, Afganistán y la India, o de lugares 
como Sudán, Chad, Congo y Senegal, los cuales, a pesar de las tensiones 
históricas entre sus países, y las diferencias lingüísticas, logran manifestar 
una forma de resistencia al secuestro o a la amedrentación de bandas crimi-
nales, ya sea mediante el uso del inglés, español o francés. Otro ejemplo muy 
recurrente es el uso de redes sociales y plataformas digitales antes de entrar 
a la selva para advertir de riesgos, controles policiacos y/o militares, así como 
de tarifas a cubrir, entre otras cosas.

Por otra parte, es importante no olvidar que la región es, en sí 
misma, un epicentro de múltiples tensiones derivadas de la movilidad hu-
mana (Nelson y Curran, 2022). Otro elemento importante de “etnografíar 
la dominación” tiene que ver con arrojar luz sobre las interacciones entre 
diversos actores y las dinámicas de poder que ejercen o son ejercidas entre sí. 
Como ya se mencionó con anterioridad, los migrantes, con sus motivacio-
nes, aspiraciones y desafíos, suelen convertirse en el hilo conductor, toman-
do en cuenta que la etnografía permite captar sus historias personales, sus 
interacciones con otros actores y la manera en que experimentan la domi-
nación y resistencia. Las entrevistas, observaciones participantes y registros 
visuales de sus trayectos pueden ofrecer una visión íntima de sus realidades, 
desde enfrentar peligros naturales hasta interacciones con contrabandistas 
y autoridades.

Para el caso de coyotes y contrabandistas, es importante consi-
derar cómo estos ejercen una influencia considerable. La relación entre los 
coyotes y los migrantes es compleja, oscilando entre la dependencia y la ex-
plotación. Aquí, la etnografía puede ofrecer insights sobre cómo operan, sus 
redes y conexiones con bandas criminales, y la interacción con sus “clientes”. 
Es esencial entender sus motivaciones, prácticas y la estructura de sus redes. 
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Esto mismo aplica para las diferentes bandas criminales y carteles, quienes 
imponen un sistema de control y dominación que afecta directamente a los 
migrantes. Las historias de secuestros, extorsiones y otros delitos son recu-
rrentes. Etnografíar estas dinámicas implica entender la territorialidad, las 
zonas de control y cómo los migrantes, a menudo, deben negociar su paso 
por estas áreas, enfrentándose a riesgos que amenazan su integridad. Entre 
algunas de las prohibiciones comunes que logramos documentar fueron: 
restricción en el uso de teléfonos, cámaras fotográficas y de video, así como 
transitar fuera de áreas y horarios designados.

Por otro lado, las autoridades gubernamentales, con sus pro-
tocolos y mandatos, establecen otro nivel de dominación. Las detenciones, 
deportaciones y operativos forman parte del paisaje de la migración. Captar 
las interacciones, negociaciones y confrontaciones entre migrantes y autori-
dades revela las tensiones inherentes a los sistemas de control migratorio. Es 
importante recalcar que, mientras Colombia no lleva un control de salida de 
los migrantes, Panamá sí lleva a cabo un minucioso registro biométrico de 
los ingresos de migrantes irregulares.

Del mismo modo, se debe tener en cuenta cómo las diferentes 
ONG, organismos internacionales, agencias de las Naciones Unidas y or-
ganizaciones locales buscan aliviar el sufrimiento y asegurar derechos. La 
colaboración estrecha de estas entidades con autoridades locales es esencial 
para facilitar la ayuda y el apoyo a los migrantes. Sin embargo, su presencia 
e intervenciones pueden ser vistas con recelo por algunos actores locales, 
que pueden considerarlas una amenaza a sus intereses. Las dinámicas entre 
estas organizaciones, su operación en terreno, y su relación con otros acto-
res son cruciales para entender los esfuerzos humanitarios y las políticas 
migratorias en la región. A pesar de ello, en las áreas cercanas a la frontera 
con Panamá, no hay presencia de estas organizaciones, principalmente por 
razones de seguridad. Etnografiar estas dinámicas revela cómo la ayuda hu-
manitaria y las intervenciones internacionales pueden tanto aliviar como 
complicar las tensiones existentes.

Por otra parte, es importante reconocer que las interacciones 
con este tipo de organismos no son meramente transacciones neutrales o 
altruistas, sino que están imbuidas de poder, subalternidad y estructuras he-
redadas de un pasado colonial. Las organizaciones internacionales y actores 
humanitarios, si bien portan a menudo la bandera de la benevolencia, pue-
den, inadvertidamente, perpetuar dinámicas de poder que refuerzan estruc-
turas coloniales. Aunque su objetivo primordial es brindar asistencia y ali-
vio, es imperativo examinar la manera en que operan, pues su intervención 
puede reconfigurar las relaciones locales y alterar los equilibrios preexisten-
tes de poder (Quijano, 2000). Un ejemplo de ello es la intervención de las 
agencias de las Naciones Unidas: aunque su presencia tiene como objetivo 
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principal el resguardo y protección de los derechos de los migrantes, esas 
mismas intervenciones pueden dar lugar a nuevas formas de dependencia y 
subordinación. La presión que ejercen sobre actores estatales y no estatales, 
aunque bienintencionada, genera efectos secundarios. Estos efectos pueden 
incluir una resistencia o rechazo local hacia las propias organizaciones, o in-
cluso puede dar lugar a que actores locales adopten prácticas más coercitivas 
en respuesta a esta presión externa.

Respecto de las comunidades locales, vale la pena recordar que 
no son actores pasivos, ya que pueden ser más que testigos y, a veces, par-
ticipantes en las dinámicas migratorias. Su rol, ya sea como colaboradores, 
guías, proveedores de servicios o incluso como detractores, es esencial para 
entender las relaciones de poder en juego. Las empresas de transporte, a me-
nudo, forman parte de la cadena migratoria, ya sea por acción u omisión. 
Un argumento prevalente en las localidades de Acandí y Capurganá, por 
ejemplo, es que un porcentaje de los ingresos monetarios captados bajo la 
figura de impuesto o “pago de derecho de piso” son canalizados de regreso 
a la comunidad.

En una región peligrosa como el Tapón del Darién, también los 
equipos de búsqueda y rescate representan una esperanza para muchos mi-
grantes. Capturar sus experiencias, desafíos y la manera en que interactúan 
con otros actores proporciona una visión del sistema de ayuda y socorro 
en estas áreas críticas. A pesar de ello, es común escuchar en los relatos de 
los migrantes que atraviesan la selva, encuentros con cadáveres o personas 
accidentadas en diferentes partes del trayecto, los cuales no pudieron recibir 
ayuda.

Podemos observar, pues, cómo la dominación en esta región es 
multifacética. A través de la etnografía, se puede trazar un mapa detallado 
de estas dinámicas, entendiendo cómo los diferentes actores interactúan, 
negocian, colaboran o confrontan, para aportar así no sólo al conocimiento 
académico, sino también informar políticas y estrategias para abordar los 
desafíos y garantizar los derechos y la dignidad de todos los involucrados.

El cuerpo y las emociones en el campo
El cuerpo no es solo un objeto pasivo o un mero vehículo biológico. Como 
sugiere Bourdieu (1977), el cuerpo es un archivo de prácticas sociales, un 
espacio donde se sedimentan normas, valores y experiencias. Las formas en 
que las personas se mueven, interactúan y utilizan sus cuerpos pueden reve-
lar patrones culturales, normas sociales y estructuras de poder. De la misma 
manera, Ahmed (2013) sugiere que las emociones no son simplemente esta-
dos internos, sino que están vinculadas a prácticas sociales y políticas espe-
cíficas. Las emociones pueden ser vistas como respuestas a estímulos, pero 



Dossier

a
LBerto h

er
N

á
N

Dez h
er

N
á

N
Dez

ca
r

LoS S. IBa
r

r
a

| 39

Tramas 
y Redes

Dic. 2023 
Nº5

ISSN  
2796-9096

también como fuerzas que moldean acciones y decisiones. En ese sentido, 
el cuerpo del investigador, como sugiere Wacquant (2004), no sólo obser-
va, sino que siente, experimenta y se compromete. El dolor, el cansancio, la 
empatía o cualquier otra sensación experimentada en el campo, contribu-
yen a la comprensión profunda del contexto estudiado. Las relaciones que 
los investigadores desarrollan en el campo no están exentas de emociones. 
Kleinman y Kleinman (1996) hablan de cómo las emociones, como el su-
frimiento, pueden ser “comunicadas” a través de interacciones, revelando 
dimensiones profundas de la experiencia humana. Es importante que las 
emociones experimentadas por el investigador, como la empatía o el shock 
cultural, sean manejadas éticamente, así como ser consciente de las propias 
emociones y cómo estas pueden influir en la interpretación y representación 
de los participantes en la investigación.

Teniendo esto en cuenta, nuestra llegada al Tapón del Darién 
inmediatamente confrontó nuestros cuerpos con una realidad tangible. El 
calor húmedo, la densa vegetación, los sonidos de animales desconocidos 
y el terreno incierto provocaron un desequilibrio sensorial inmediato. Sin 
embargo, estos desafíos físicos son pálidos comparados con la intensidad 
emocional del viaje. Mientras seguíamos las rutas migratorias, y a pesar de 
los privilegios, nuestros cuerpos experimentaron el mismo agotamiento, 
peligro y desorientación que muchos migrantes enfrentan. Las historias de 
peligros por parte de contrabandistas y cárteles, y de pérdida y esperanza de 
migrantes, se convirtieron en emociones sentidas, más allá de las palabras 
compartidas.

Durante nuestra travesía por el Darién conocimos más, median-
te historias personales y entrevistas a profundidad, el por qué de la fatiga en 
los rostros y las cicatrices en los cuerpos, así como sobre la determinación y 
esperanza. Con el tiempo, fuimos testigos de cómo las comunidades locales 
se convertían en una red de apoyo esencial para estos viajeros, pero también 
cómo estas mismas comunidades ejercían prácticas de explotación basadas 
en el cobro de cuotas por cruzar a través de sus territorios y servicios para 
sortear un río, por mencionar algunos ejemplos. Así, no todo fue esperanza 
y solidaridad. Las interacciones con “coyotes” y contrabandistas revelaron la 
crudeza de las economías y las dinámicas de poder que rodean la migración. 
Estos encuentros, a menudo tensos y cargados de peligro, nos recordaron 
el valor de la prudencia y la humildad en el trabajo de campo. La sensación 
de siempre estar vigilados fue particularmente palpable desde la llegada al 
Urabá, aumentando de manera gradual conforme uno se acercaba a lugares 
más cercanos a la frontera, como Capurganá y Acandí, en donde diferentes 
personajes hacían evidente, y no tan evidente, su actividad como informan-
tes de los grupos criminales presentes en la región.
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Nuestra experiencia en el Darién, además de proporcionarnos 
una comprensión profunda de las complejidades migratorias, también refor-
zó la importancia de ser conscientes de nuestro propio bienestar emocional 
y físico. Nos recordó que, como investigadores, somos seres humanos pri-
mero. Y que, mientras que nuestra tarea es observar, documentar y analizar, 
no debemos desvincularnos de la empatía y la conexión humana. El Darién, 
con toda su belleza y brutalidad, nos dejó con cicatrices, historias y lecciones 
que influirán en nuestra labor académica y personal durante muchos años.

Dilemas éticos en el Tapón del Darién
La investigación en regiones como el Tapón del Darién, marcadas por la in-
tensidad del fenómeno migratorio y las complejidades de sus actores invo-
lucrados, invariablemente plantea dilemas éticos. Estos desafíos se vuelven 
aún más pronunciados dada la naturaleza potencialmente peligrosa del área 
y las vulnerabilidades extremas de algunos de sus actores, principalmente 
los migrantes.

Como investigadores en el Darién, nos encontramos constan-
temente en situaciones donde la línea entre observar y actuar se volvía bo-
rrosa. Al ser testigos de la explotación de migrantes por parte de “coyotes”, 
contrabandistas y bandas criminales, la decisión de intervenir o simplemen-
te documentar presentaba un dilema constante. Al intervenir, ¿comprome-
tíamos la integridad de nuestro estudio o, más crucialmente, poníamos en 
peligro a los migrantes y a nosotros mismos? Por otro lado, la no interven-
ción nos confrontaba con el riesgo moral de ser testigos pasivos de injusticias 
(Ortner, 1995).

El principio básico de la investigación antropológica es el con-
sentimiento informado. Sin embargo, en situaciones de alta vulnerabilidad, 
como la migración en el Darién, asegurar un consentimiento genuino y libre 
de coacción es complicado. Muchos migrantes, desconfiados y temerosos de 
las consecuencias, podrían haber accedido a ser entrevistados debido a la 
percepción de poder asociada con los investigadores (Russell y Barley, 2020).

Garantizar el anonimato y la privacidad de los participantes es 
fundamental en cualquier estudio. Pero en el Tapón del Darién, donde las 
historias de migrantes podrían tener repercusiones en su seguridad o en sus 
oportunidades de asilo, la protección de sus identidades adquiere una urgen-
cia aún mayor. Además, en un contexto donde los traficantes y las bandas 
criminales operan, el riesgo de represalias contra los participantes por com-
partir información es real (Wacquant, 2004).

La ética de la investigación nos exige que maximicemos los 
beneficios y minimicemos los daños para los participantes. Sin embargo, 
en el Darién, esta premisa se enfrenta a desafíos constantes. Por ejemplo, 
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proporcionar asistencia humanitaria a los migrantes (como alimentos o me-
dicinas) mientras se lleva a cabo la investigación podría influir en la natura-
leza de su participación y sesgar los resultados (Farmer, 2004).

Una vez concluido el trabajo de campo, nuestra responsabilidad 
ética hacia los participantes y la región no termina. Los resultados de la in-
vestigación y las recomendaciones pueden influir en políticas y prácticas, y 
es crucial garantizar que estas influencias no agraven las vulnerabilidades o 
desafíos existentes (Agier, 2011).

Así, la investigación en el Tapón del Darién no es solo un de-
safío metodológico y logístico; es un constante ejercicio de reflexión ética. 
Si bien la investigación puede ofrecer insights valiosos sobre las realidades 
de la migración en la región, es esencial abordarla con sensibilidad, precau-
ción y un compromiso inquebrantable con la integridad y el bienestar de los 
participantes.

Por otra parte, es importante reflexionar sobre cómo las diná-
micas de poder y privilegio influyen en la investigación y sus resultados, des-
pués de todo, las prácticas investigativas pueden perpetuar estructuras co-
loniales de poder si no se abordan críticamente (Mignolo, 2009a). El acto de 
“observar” en regiones como el Darién no es neutral. Al posicionarnos como 
investigadores que deciden cuándo intervenir o simplemente documentar, 
estamos ejerciendo un tipo de poder, heredado de prácticas coloniales, don-
de ciertos actores tienen la autoridad para definir y actuar sobre “otros”.

También se puede argumentar que la percepción de poder aso-
ciada con investigadores en el Tapón del Darién es un vestigio de dinámicas 
coloniales donde ciertos grupos se sitúan en posiciones de autoridad sobre 
otros (Lugones, 2011). Si bien el consentimiento informado es fundamental, 
debemos ser críticos sobre cómo se obtiene este consentimiento en un con-
texto cargado de desequilibrios de poder. En esa misma línea, vale la pena 
reconsiderar quién tiene la voz en los estudios y quién queda silenciado. Ga-
rantizar el anonimato es esencial, pero debemos ir más allá y asegurarnos 
de que las narrativas de los migrantes no se reduzcan simplemente a datos, 
sino que se presenten en su rica complejidad, reconociendo su agencia y re-
sistencia (Escobar, 1998).

Desafiar, repensar y redefinir nuestras prácticas investigativas 
debe ser un ejercicio de autoconciencia, reflexión y compromiso para ir más 
allá de la simple documentación y realmente apoyar y amplificar las voces 
de aquellos que estudiamos.

Herramientas innovadoras en el campo
La investigación en zonas como el Tapón del Darién presenta no solo dile-
mas éticos y metodológicos, sino también retos logísticos. La combinación 
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de geografías complejas, las dinámicas de movimientos humanos y la nece-
sidad de recopilar datos precisos y en tiempo real exige herramientas tec-
nológicas avanzadas y adaptadas a estos desafíos. En este contexto, algunas 
de las herramientas más innovadoras incluyen drones y cámaras GoPro. Su 
integración en la investigación de campo abre nuevos horizontes, pero tam-
bién presenta nuevas consideraciones éticas y metodológicas.

Un drone, comúnmente conocido como un vehículo aéreo no 
tripulado, es un dispositivo volador que puede ser controlado de forma re-
mota o a través de sistemas automatizados (Finn y Wright, 2012). En el ám-
bito de la investigación, los drones permiten obtener imágenes aéreas de alta 
resolución de zonas inaccesibles, para la elaboración de mapas detallados, 
así como para rastrear flujos migratorios en tiempo real, especialmente en 
áreas difíciles de navegar a pie y capturar imágenes y videos de eventos o 
situaciones específicas desde perspectivas inalcanzables para un humano. 
Sin embargo, su capacidad para grabar desde el aire puede comprometer la 
privacidad de las personas en tierra (Clothier, Greer, Greer, y Mehta, 2015). 
Así mismo, es importante considerar que muchos países tienen restricciones 
sobre el uso de drones, especialmente cerca de fronteras o zonas militares.

GoPro es una marca de cámaras de acción compactas y resis-
tentes diseñadas principalmente para la grabación de actividades deporti-
vas y aventuras al aire libre. Estas cámaras, cuando se montan en el cuerpo, 
ofrecen una vista en primera persona de las experiencias, proporcionando 
un registro inmersivo de eventos y contextos y son excelentes para grabar 
entrevistas o eventos en condiciones difíciles, gracias a su durabilidad y re-
sistencia al agua, además de que pueden ser montadas en diversos lugares, 
desde vehículos hasta animales, ofreciendo perspectivas únicas. Sin embar-
go y dada su discreción, es vital garantizar que todas las personas grabadas 
con una GoPro hayan dado su consentimiento informado (Mok, Cornish y 
Tarr, 2015).

Estas herramientas tecnológicas ofrecen oportunidades inigua-
lables para ampliar la profundidad y el alcance de la investigación en el cam-
po. Sin embargo, es esencial equilibrar estos avances con un compromiso 
ético inquebrantable hacia los participantes y las comunidades involucradas.

Más allá de su utilidad técnica, los drones representan una 
manifestación tangible de una perspectiva epistemológica que, a menudo, 
tiende a “sobrevolar” y “observar desde arriba”, en lugar de comprender las 
realidades locales desde dentro (Mignolo, 2009b). Esta distinción es crítica 
desde una perspectiva decolonial, ya que se corre el riesgo de perpetuar una 
tradición de “observar” en lugar de “participar y co-crear” con las comu-
nidades. Además, su uso puede perpetuar dinámicas de poder, en las que 
los sujetos investigados son “observados” o “monitoreados” desde una dis-
tancia segura. Esto puede llevar a una deshumanización inadvertida de las 
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realidades y experiencias de las personas, reduciendo sus vivencias a meros 
datos o imágenes.

Aunque las GoPro proporcionan una perspectiva en primera 
persona, también pueden caer en la trampa de objetivar o exotizar las ex-
periencias de los participantes, especialmente si no se manejan con cuidado 
y sensibilidad. Esta perspectiva en primera persona, si se descontextualiza, 
puede convertir las experiencias humanas en mero espectáculo o material 
etnográfico, sin considerar las complejidades y profundidades detrás de 
cada imagen o sonido capturado.

La responsabilidad del investigador es no solo usar estas herra-
mientas de manera ética, sino también reflexionar críticamente sobre lo que 
significan estas herramientas en términos de poder, representación y la rela-
ción entre el investigador y los sujetos de estudio (Quijano, 2000).

Conclusiones
La investigación en el Tapón del Darién nos ha llevado a una intersección 
de desafíos éticos, metodológicos y logísticos, un cruce donde las realidades 
tangibles del terreno se encuentran con las construcciones teóricas y episte-
mológicas que guían nuestra comprensión del mundo. Nuestro viaje a través 
de esta compleja región ha revelado no sólo la multiplicidad de experiencias 
humanas y las realidades del movimiento migratorio, sino también la nece-
sidad imperativa de abordar estas realidades con sensibilidad, integridad y 
un profundo compromiso ético.

La interacción física y emocional con el espacio, desde la ob-
servación de la vulnerabilidad humana hasta la navegación por terrenos 
difíciles, ha reforzado la idea de que el acto de investigar es intrínsecamen-
te corporal. No somos meros observadores, somos actores involucrados, y 
nuestras emociones y experiencias físicas en el campo tienen un papel cru-
cial en la formación de nuestras percepciones y conclusiones (Ortner, 1995).

Además, nuestra interacción con las entidades estatales y acto-
res humanitarios en la región reveló patrones de intervención y gestión que a 
menudo reflejan estructuras y mentalidades heredadas de épocas coloniales. 
Al analizar estas interacciones, se evidencia que, si bien los protocolos, man-
datos y acciones de estos actores pretenden gestionar y brindar respuestas 
a las migraciones, también perpetúan ciertas dinámicas de poder y subal-
ternidad. La manera en que se abordan las migraciones no es neutral; está 
impregnada de una lógica estatal que puede, en ocasiones, priorizar la segu-
ridad y el control por encima de los derechos humanos y la dignidad de los 
migrantes. Las tensiones emergentes entre estos actores estatales y humani-
tarios y las comunidades migrantes son reflejo de estas asimetrías de poder y 
de visiones en ocasiones contrapuestas sobre la movilidad humana. Nuestras 
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observaciones subrayan la importancia de desentrañar y cuestionar las pre-
misas y operaciones subyacentes de estas entidades, buscando formas más 
equitativas y justas de abordar la migración en un mundo poscolonial.

Sumado a ello, esta inmersión en el espacio y en las vidas de los 
migrantes no estuvo exenta de dilemas éticos. La línea entre la observación y 
la intervención se volvía borrosa, obligándonos a cuestionar continuamente 
nuestro papel y nuestras responsabilidades. ¿Somos observadores pasivos, 
testigos silenciosos de la injusticia, o intervencionistas? Esta dicotomía plan-
tea preguntas sobre el verdadero significado y propósito de la investigación 
antropológica y sociológica en contextos tan complejos y dinámicos.

La implementación de herramientas tecnológicas modernas, 
como drones y cámaras GoPro, ha ampliado nuestro alcance y capacidad 
para documentar y analizar. Pero con estos avances también vienen desafíos 
éticos adicionales y consideraciones de poder. Las reflexiones recientes en 
la academia nos recuerdan constantemente la importancia de no objetivar 
o exotizar las experiencias, de ser conscientes de las dinámicas de poder en 
juego y de abordar la investigación con una mentalidad que busque des-
mantelar, en lugar de perpetuar, estructuras de poder coloniales (Mignolo, 
2009b).

Finalmente, lo que emerge de esta exploración en el Tapón del 
Darién es la profunda interconexión entre la metodología, la ética y la episte-
mología. No podemos separar nuestras herramientas y métodos de las con-
sideraciones éticas, ni podemos ignorar las dinámicas de poder y privilegio 
que influencian, y son influenciadas, por nuestras acciones en el campo. La 
investigación en contextos tan complejos requiere no sólo destreza técnica y 
metodológica, sino también una profunda introspección y compromiso con 
la justicia, la integridad y la descolonización del conocimiento.

La región del Darién, con sus complejidades y desafíos, nos ofre-
ce una oportunidad única para reflexionar sobre el propósito y la práctica de 
la investigación en el siglo XXI. Es un recordatorio de que, en el corazón de 
cada estudio, yace la responsabilidad de abordar el mundo con empatía, res-
peto y un compromiso inquebrantable con la verdad y la justicia.
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