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Repolitizar a interseccionalidade para manter a 
esperança. Uma entrevista com Mara Viveros
Keep intersectionality political to mantain hope.  
An interview with Mara Viveros

 
Flavia Rios: Soy profesora de la Universidad Federal Fluminense, en Brasil, y 
estoy encantada de poder hablar, conversar, entrevistar a Mara Viveros, que 
es una referencia para todas las mujeres e intelectuales negras, afrodescen-
dientes e indígenas de América Latina o, simplemente, Améfrica Ladina. Esta 
es una oportunidad para conocer el pensamiento crítico de una intelectual 
antropóloga colombiana muy influyente en su producción sobre feminismos, 
interseccionalidad, movimientos antirracistas y con una producción intelec-
tual e interdisciplinar muy relevante para las ciencias sociales.
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Mara ha sido presidenta de LASA (2019-2020), que es uno de los 
mayores encuentros de investigadores latinoamericanos y de personas que 
estudian los pensamientos y producciones de América Latina. Ha trabajado 
en muchas universidades en América Latina, Estados Unidos y Europa. Ha 
hecho una contribución muy importante en diversos movimientos sociales y 
sus contextos. Y en las academias, como conferencista, habla sobre temáticas 
muy complejas e importantes para el debate contemporáneo sobre transfor-
mación social y sobre identidades colectivas y estructuras sociales, como cla-
ses sociales, razas, géneros y sus transformaciones. Muchas gracias, Mara, por 
conversar con nosotros. Conozco tus experiencias y tu producción intelectual. 

Mara Viveros: Muchas gracias también por esta presentación, Flavia, gene-
rosa de parte tuya.

F. R.: Primero, me gustaría escuchar un poco sobre tu trayectoria en cuanto 
intelectual militante, también sobre los movimientos feministas e intelectua-
les desde América Latina.

M.V.: Bueno, yo creo que esta experiencia se remonta a muchos años atrás, 
cuando era estudiante de pregrado de Economía en la Universidad Nacio-
nal. Fue entonces, cuando además ya era una militante de izquierda, que 
empecé a experimentar los límites internos de ese espacio. En ese momento, 
lo que más me chocaba era la estructura patriarcal muy generalizada de las 
organizaciones de izquierda.

Entonces, con un grupo de compañeras y amigas, salimos de 
una de esas organizaciones en las que estábamos involucradas y, al mismo 
tiempo, conformamos un grupo de estudio, de conciencia feminista. Porque 
una de las cosas que más nos interpelaba era la desconexión entre el discurso 
general y las prácticas cotidianas de los dirigentes políticos, además de la 
ausencia de una serie de temas que tenían mucho que ver con la vida de las 
mujeres. Por ejemplo, la división sexual del trabajo dentro de las organiza-
ciones; temas que, en ese momento, llamábamos “de la reproducción social” 
y que hoy están organizados en torno a la categoría de cuidado. En aquel 
momento, y es importante decirlo, en mi primera relación con el movimien-
to feminista, aunque yo como mujer afrodescendiente siempre supe que no 
era “una mujer a secas”, no ponía en el centro de mis reivindicaciones esta 
singularidad. Hacerlo supuso recorrer un camino más largo: lograr hablar 
no solamente desde una postura feminista, sino también como una femi-
nista racializada. Pero retomemos mi periodo estudiantil, en el que formé 
parte de una “colectiva” feminista en Bogotá. En ese momento, las compa-
ñeras feministas venezolanas del grupo La Conjura, lideradas por Giovanna 
Machado, propusieron que el encuentro feminista latinoamericano que se 
iba a realizar en Venezuela se trasladara a Bogotá. Esta idea generó muchas 
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reuniones y preguntas sobre cómo, cuándo y dónde se llevaría a cabo el en-
cuentro. Finalmente, se adoptó la propuesta de Martha Herrera y Cristina 
Suaza, feministas autónomas, de las que me sentía cercana. Trabajamos jun-
tas mujeres de muy diferentes tendencias para preparar el Primer Encuentro 
Latinoamericano y del Caribe en 1981. Aunque era joven y aún no había 
terminado mi pregrado, formé parte de una comisión de trabajo y también 
estábamos construyendo un centro de documentación feminista y publican-
do una revista llamada Fémina Sapiens, donde reseñábamos la literatura fe-
minista de esa época. Nunca imaginé que este congreso se convertiría en un 
hito histórico. Asistieron 300 mujeres de diversos países latinoamericanos, 
así como de Italia, Francia, España y otros lugares.

Creo que mi cercanía con el feminismo fue algo que nació de 
esa militancia de izquierda y de preguntas que también tenían un origen 
familiar. Porque mi mamá fue una activista social ante todo, y de profesión, 
trabajadora social, pero también participante de una organización que se 
llamaba La Unión de Ciudadanas de Colombia. Ella fue presidenta de esa 
organización, que nucleaba a mujeres vinculadas inicialmente con el movi-
miento sufragista. Estas mujeres estaban a la búsqueda del reconocimiento 
de la participación política de las mujeres. En mi casa también escuchaba 
comentarios de ese tipo y para mi mamá, una mujer blanco-mestiza, era 
fundamental afirmar su lugar. Creo que eso tuvo que ver también con la es-
cogencia de mi madre de un esposo afrodescendiente, que fue algo difícil en 
su época. Ella tuvo que enfrentar conflictos, no necesariamente explícitos, 
pero, en todo caso, resistencias de parte de su familia y del entorno social 
frente a mi padre, al hecho de que ella se hubiera casado con un hombre 
afrodescendiente. A mi padre, por otra parte, también lo escuchaba hablan-
do constantemente sobre la causa de la liberación y el avance de la población 
negra en Colombia. Escuchar tanto a mi padre como a mi madre en casa fue 
muy importante para definir mi propia trayectoria. 

F. R.: Es muy interesante escucharte hablar sobre estas experiencias con tu 
casa y tu familia, además de tu experiencia “mestiza” con los movimientos 
políticos. También me gustaría preguntarte, Mara, cómo se produjo tu transi-
ción desde el área de la economía hasta convertirte en una gran referencia de 
la antropología en América Latina. 

M. V.: Bueno, la transición que experimenté es interesante ya que mi trabajo 
final como economista fue sobre el aporte económico de las mujeres a la 
floricultura colombiana. Durante mi investigación en este campo encontré 
pocos economistas que se interesaran sobre el tema. La primera dificultad 
que enfrenté fue la de encontrar un director y tuve que buscar una orienta-
dora externa a la universidad. Sin embargo, logré colaborar con un colega, 
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Rodrigo Villar que estudiaba antropología en ese entonces. Su familia era 
dueña de una empresa de floricultura, lo que nos permitió interactuar con 
muchas trabajadoras en el terreno. Él aportó su perspectiva antropológica 
y yo la económica. Al presentar nuestro trabajo, fue muy bien evaluado en 
Antropología. Sin embargo tuve más dificultades cuando lo sustenté como 
tesis en Economía, dado que el tema no hacia parte del campo de la econo-
mía convencional de ese momento. Creo que si hubiera tenido el acceso a 
los debates de la economía feminista que las mujeres tienen hoy en día, pro-
bablemente habría perseverado en la esta disciplina. Porque esos temas me 
parecen hoy muy importantes, interesantes y vigentes. Sin embargo, seguí 
el camino de la antropología porque me apasionó la posibilidad de trabajar 
más directamente con las personas que considerábamos “objeto de estudio” 
en ese entonces. Por supuesto, después entendimos que no eran tales, sino 
las y los sujetos con quienes estamos construyendo un conocimiento común.

Después de que me gradué como economista, estuve trabajan-
do como asistente técnico en un proyecto que se llamaba “Acciones para 
transformar el estatus de las mujeres”, liderado por Magdalena León que se 
centraba tanto en las trabajadoras domésticas como en visibilizar los aportes 
económicos de las mujeres rurales. También nos encargábamos de sensibili-
zar a funcionarios del sector rural sobre estos temas. Después, acompañé un 
estudio sobre un municipio que estaba en plena transformación; era rural, 
pero se había vuelto un municipio turístico. Entonces, allí se manifestaban 
todos los conflictos que se producen entre un territorio rural y uno urba-
nizado, y las implicaciones que aparejaban el turismo y la modernidad. Y 
cómo todo esto incidía también en las formas en que la gente se representaba 
la salud y la enfermedad.

Aprendí mucho de esas nuevas experiencias y eso también me 
orientó hacia la antropología. Sin embargo, no estudié antropología en Co-
lombia, sino en Francia. Esta experiencia fue crucial, porque llegué a ese 
país en un momento en que la antropología estaba atravesando una crisis 
y se cuestionaban sus normas clásicas. Ya no se trataba solo de estudiar la 
otredad, sino también la propia cultura. Durante ese tiempo conocí a Marc 
Augé, quien se dedicaba a la antropología urbana en la sociedad francesa, es-
tudiando, por ejemplo, el mismo metro de París que transitaba cada día. To-
das esas discusiones fueron muy importantes para mi incursión en el campo 
de la antropología. También estuve cerca de personas que trabajaban antro-
pología de la salud y de la enfermedad, lo que implicaba estudiar el cuerpo y 
la sexualidad, y cómo distintos cuerpos experimentan la salud y responden a 
la enfermedad. Eso también implicó una reorientación de mi trabajo.

Una de las cosas que siento mucho es no haber podido inves-
tigar sobre Francia, a pesar de de haber vivido allí durante siete años; eso 
habría sido relevante para mi labor como antropóloga. Siempre me estaba 
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refiriendo a una sociedad diferente a la que experimentaba, porque en teoría 
solo podía hablar sobre la sociedad que conocía: Colombia. Esto también se 
vincula con las limitaciones de la antropología de ese momento que no nos 
autorizaba, como estudiantes extranjeros, a producir conocimiento sobre la 
sociedad francesa. Más tarde he retomado muchos de estos aspectos en mi 
carrera. Por ejemplo, me interesé por el concepto de “extraversión”, que se 
refiere a la división entre quienes producen la teoría y quienes generan la 
información empírica para respaldarla. Una división que es también sexual 
y étnico-racial. Eso se entrecruza en mis reflexiones posteriores. 

Quiero subrayar que llegar a Francia no fue solo eso, fue, li-
teralmente, abrirme al mundo. París es una ciudad muy “negra”, con una 
población antillana significativa; era un carrefour, un punto de encuentro 
de muchos grupos. Mi llegada al Distrito 18, donde viví al llegar, fue muy 
particular, porque ahí convergen personas de Medio Oriente, África del 
Norte y África subsahariana. Esto me sensibilizó a otros mundos. No solo 
tuve contacto con la sociedad francesa blanca, sino que también me sentí de 
alguna manera en casa. 

En el primer piso del edificio donde vivía, había una peluquería 
senegalesa. Ahí aprendí muchas sobre las prácticas de sociabilidad de las 
mujeres y cómo las conversaciones en los salones de belleza generaban lo que 
podría llamarse –no me gusta la palabra, pero no encuentro otra mejor por 
ahora– un “empoderamiento” de las mujeres a partir del trabajo de cuidado 
estético. Estas experiencias se entretejieron con mi experiencia de estudiante 
de antropología en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, uno de 
los “templos del saber” en París. Aunque estaba contenta de haber podido 
acceder a ese lugar de conocimiento, también tenía críticas sobre ese tipo de 
espacios y formas de conocimiento que compartía con algunos compañeros 
franceses y africanos. 

F.R.: Estas historias resultan muy importantes, creo, para comprender tu pro-
ducción intelectual. También me parece, Mara, que, si bien al observar tu 
producción puede decirse que el feminismo ocupa un espacio estructural en 
tu reflexión intelectual, en tus investigaciones, también tienes una producción 
muy larga e influyente sobre la masculinidad, una cuestión que no es para 
nada dominante en las reflexiones feministas. En Brasil, tu libro Los colores 
de la masculinidad: experiencias interseccionales y prácticas de poder en 
América Latina es una referencia para estos estudios. Y este era un ensayo 
que tú escribiste para una conferencia en Francia sobre feminismos. A mí me 
gustaría escuchar un poco sobre cómo este tema se fue constituyendo en tu 
reflexión e investigación académica y política. 
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M. V.: Creo que desde siempre, sentía una cierta incomodidad con traba-
jos que no tuvieran una perspectiva relacional; porque ninguna categoría 
puede contener en ella misma todas las posibilidades. Inicialmente, como 
muchas mujeres interesadas en el género, mis investigaciones se centraron 
en las mujeres. Sin embargo, llegó un momento en el que empecé a estudiar 
a las parejas profesionales de doble carrera, como la mía. En ese momento 
estaba lidiando con todas las dificultades que implicaba equilibrar la crianza 
de mi hija, mis metas profesionales y mi curiosidad intelectual. Observaba 
diferencias entre las trayectorias laborales femeninas y masculinas.

Cuando investigué sobre mujeres que ocupaban altos cargos 
públicos, me interesé por sus relaciones de pareja. Me sorprendí al descubrir 
que mujeres que tenían mucho reconocimiento público, en el ámbito priva-
do, asumían roles tradicionales. Eso me llamó la atención y decidí entrevis-
tar a los hombres que acompañaban a esas mujeres. Algunos eran de clase 
alta, otros de clase media e incluso algunos eran intelectuales que se dedica-
ban a la poesía, mientras las mujeres eran economistas que ocupaban altos 
cargos y eran más competitivas. Todo esto me llevó a pensar en la importan-
cia de estudiar las masculinidades. Consideré que no se puede entender la 
trayectoria laboral y familiar de una mujer sin entender la de su pareja. Es 
decir, de sus “otros significativos”. Al estudiar las trayectorias femeninas me 
di cuenta de que necesitaba saber de sus otras relaciones familiares, cómo se 
desempeñaban también como madres, como cónyuges, como colegas y así 
tener una perspectiva más relacional

Otro punto de inflexión en mi investigación fue cuando estudié 
la esterilización masculina. Comprendí que cualquier decisión reproductiva 
o anticonceptiva se toma en el marco de una pareja y conlleva negociacio-
nes, arbitrajes, tensiones. Fue así como empecé a investigar sobre hombres 
y masculinidades, porque comprendí que la definición de la masculinidad 
siempre es una definición relacional. No existe sola, como tampoco la femi-
nidad. Finalmente, decidí investigar sobre cómo se construyen las identida-
des masculinas en distintos contextos regionales de Colombia”. Eso ocurrió 
en los años noventa, cuando hay una redefinición constitucional que reco-
noce la multiculturalidad del país. Esa redefinición constitucional rompió 
con la ideología del mestizaje predominante en este momento, y prometió 
un nuevo pacto social, basado en el reconocimiento de la diversidad étnica, 
cultural, lingüística y religiosa. Sin embargo, esta promesa de la Constitu-
ción del 91 es todavía una promesa incumplida.

Con esto en mente, mi trabajo sobre masculinidad no podía evi-
tar dialogar con esos aspectos debatidos en ese momento. Investigué y pre-
senté en mi libro De quebradores y cumplidores, cómo los hombres no solo 
se definen en relación con las mujeres, sino con otros hombres. Me di cuenta 
la importancia de los pares masculinos en la definición de masculinidad. La 
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masculinidad es también una performance que se hace cotidianamente fren-
te a otros hombres aunque involucre a las mujeres. Investigué dos subcultu-
ras regionales opuestas: por un lado, la subcultura regional del Pacífico, para 
la que trabajé sobre Quibdó, y, por otro, la subcultura regional antioqueña, 
para la que trabajé sobre Armenia.

El contraste entre las formas y los mandatos de masculinidad 
que circulan en esos dos lugares es enorme. Pero lo que me parece impor-
tante señalar es que, en Colombia, por razones históricas, el lugar siempre 
tiene connotaciones étnico-raciales; es decir, las costas son negras, el centro 
andino es blanco-mestizo y las selvas, las periferias selváticas, son indíge-
nas. Y cuando decimos que el centro andino es mestizo es porque estamos 
borrando las ancestrías indígenas, que también están presentes en el centro. 

Fue así como nació esa primera investigación sobre la construc-
ción de identidades masculinas que, aunque no lo indique en su nombre, 
tiene una perspectiva interseccional. Está pensada desde esta perspectiva 
porque ya estaba en conexión con los acontecimientos del país y me entu-
siasmaba cómo esta nueva de percibir la nación podía hacernos pensar de 
manera distinta sobre las identidades de género. Es decir, no podía enten-
der las identidades de género como un atributo individual, sino como cons-
trucciones estructurales, es decir, estrechamente asociadas a la formación 
de nación. Observé cómo, por ejemplo, los hombres afrodescendientes de 
Quibdó se comparaban constantemente con los no afrodescendientes, y en 
particular con los antioqueños, como comerciantes y como quienes se ha-
bían amparado en muchos proyectos económicos. Así surgieron dos vías: 
aquellos hombres afrodescendientes que buscaban movilidad social opta-
ban por ser maestros, aunque la vida de un maestro es muy distinta a la 
de un comerciante o empresario. Esto tiene que ver con historias que están 
muy marcadas por la etnicidad. Incluso los mandatos de masculinidad, la 
definición de lo que constituye un buen padre está marcada por la forma en 
que se entiende la entidad localmente. Me di cuenta de que esas definiciones, 
que parecían ser asuntos comportamentales o atributos familiares, también 
estaban estructuradas en términos étnico-raciales. Por lo tanto, resultaba 
imposible entender esos mandatos de masculinidad por fuera de las estruc-
turas del ordenamiento socio-racial colombiano.

F. R.: Durante la pandemia escribiste un libro nuevo sobre las clases medias 
en Colombia. Has comentado que este es un libro que expresa mucho tu ex-
periencia social y, por otro lado, la experiencia de clase de muchas mujeres, 
hombres, familias negras, afrodescendientes en Colombia que viven un dislo-
camiento social. Me gustaría escuchar un poco sobre este estudio que habla de 
clases, familias, trayectorias en Colombia y cómo hablar sobre negritud, que 
siempre está asociada a la pobreza y a condiciones sociales muy precarias. Tú 
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hablas sobre un punto muy peculiar que es la movilidad y el ascenso social de 
este grupo. ¿Puedes hacer una síntesis sobre esta producción y una conexión 
con tu obra en general?

M. V.: Considero que al estudiar hombres en Quibdó y en Armenia esta-
ba trabajando fundamentalmente la articulación entre género, etnicidad y 
raza. Pero elegí trabajar con un grupo homogéneo en términos de clase y 
por eso la pregunta de clase se obliteraba, no se abordaba explícitamente 
. Sin embargo, me quedé con esa inquietud. Me percaté de que una de las 
cosas difíciles para mí era abordar la cuestión de clase, a pesar de conside-
rarla siempre muy importante. Esto tenía que ver con mi posición incómo-
da como mujer afrodescendiente, hija de un padre médico y de una madre 
trabajadora social, lo cual representaba una experiencia social poco común 
dentro de la población afrodescendiente colombiana. Creo que esa incomo-
didad es el origen de la búsqueda por comprender lo que implica el ascenso 
social, no solamente desde el punto de vista objetivo, sino también subjetivo; 
y la relación entre esa subjetividad y los aspectos objetivos. Esto se volvió 
relevante durante la pandemia. La interseccionalidad está en el centro de esa 
investigación, ya que considero que la clase no se puede entender de forma 
disociada del género, y la sexualidad. 

En esa investigación, me enfoco en tres generaciones, lo que me 
permite cubrir gran parte, del siglo XX. Porque mis primeros entrevista-
dos nacen en los años treinta, y los últimos, en los años noventa y noventa 
tardíos. A través de las trayectorias biográficas pude rastrear muchos cam-
bios en la sociedad colombiana en relación con la economía política del país, 
el ordenamiento socio-racial, y las representaciones de género, sexualidad, 
raza y etnicidad. Ha sido uno de los desafíos más difíciles que he enfrentado, 
debido a la complejidad de entrelazar todas estas dimensiones.

Aún tengo mucho material que no he explorado lo suficiente, y 
que a veces quisiera trabajar de otra forma. Por ejemplo, de forma casi fic-
cional, para poder explorar también la subjetividad. Sin embargo, tuve que 
abandonar este proyecto debido a la beca que gané con el Centro CALAS, 
el Centro Maria Sibylla Merian, que tiene sede en Guadalajara. Mi compro-
miso con ellos contribuir a una serie de ensayos sobre las crisis en América 
Latina, relacionado la movilidad social con dichas crisis. En este libro hablo 
de las crisis de estos modelos y regímenes raciales; es decir, de la crisis de la 
ideología del mestizaje y del multiculturalismo como propuestas de supe-
ración de las desigualdades sociales. Mi intención fue poner en el centro el 
asunto de la clase social, sin desconocer los nexos existentes entre la clase y lo 
étnico-racial en el ordenamiento social colombiano. Esto se ha vuelto cada 
vez más explícito con la presencia de una mujer negra en la vicepresidencia 
y de muchos funcionarios negros en el alto gobierno. Ellos representan esas 
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clases medias negras que he estudiado y que ahora ocupan cargos en el alto 
gobierno o son hijos de personas que experimentaron esa movilidad social.

Cuando se habla de movilidad social se piensa mucho en la me-
ritocracia, que está muy afincada en lo individual. Sin embargo muchos de 
los privilegios también están vinculados a factores étnico-raciales, y se tra-
ducen en ventajas. La meritocracia ignora y oculta las desigualdades presen-
tes en el punto de partida de personas que están inscritas en un ordenamien-
to sociorracial. Esto lleva a que las personas terminen pensando que el éxito 
o el fracaso dependen únicamente de su esfuerzo y voluntad y que cuando 
algo no funciona, se debe a una deficiencia personal , sin darse cuenta de que 
las deficiencias son sistémicas y están arraigadas en el racismo estructural. 
En mis entrevistas con personas de clase media descubrí que muchas de ellas 
se habían apropiado del discurso de la meritocracia. Decían cosas como “yo 
soy excepcional” o “soy la única persona que está en tal cargo”. Para mí fue 
importante alejarme de esa narrativa. En muchas reuniones directivas he 
sido la única mujer afrodescendiente presente; incluso en muchas reuniones 
públicas del feminismo colombiano he sido la única mujer que ha tenido la 
oportunidad de hablar. Esto te puede producir sentimientos encontrados. 
En mi caso, creo que cada vez me molesta más. Me parece importante no ser 
la única persona que tenga esa visibilidad y si la tengo, que sea para dar voz 
a otra gente que no tiene acceso a esas oportunidades. 

Mi experiencia en la universidad pública, que valora mucho la 
meritocracia, también me ha llevado a cuestionar la ideología de pertenecer 
a una élite selecta. En la universidad todos somos considerados muy especia-
les, porque logramos pasar un examen de admisión, donde solo una décima 
parte de las personas que se presentan son admitidas. Entonces, realmente 
empiezas a ser parte del décimo talentoso de la sociedad. Y eso, por supues-
to, recuerda al décimo talentoso del que hablaba Dubois al inicio del siglo 
XX para los Estados Unidos.

Empiezo a confrontarme con esa ideología de pertenecer al dé-
cimo talentoso, que está muy presente en algunos discursos de las personas 
negras que han tenido un ascenso social. Pero también descubro que las 
trayectorias no son iguales para todos y que el género desempeña un papel 
importante. En el caso de las mujeres, la movilidad social está muy asociada 
al magisterio. Muchas son maestras y tienen una perspectiva más colecti-
va, preocupándose no solo por la movilidad social propia y de su pequeño 
grupo familiar, sino también por la de “su gente”, las personas racializadas 
en desventaja. Esto desafía la definición canónica de la movilidad social y 
plantea cuestionamientos desde la perspectiva de las mujeres negras. Esa es 
una de las cosas que más me interpeló de la investigación. 

Hay otro elemento interesante y es que son las mujeres maestras 
de generaciones anteriores las que inculcan en sus hijos el deseo del ascenso 
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social y al mismo tiempo una fuerte ética de estudio. Esto tiene un signi-
ficado personal para mí, porque si mi papá fue médico, fue por la abuela 
paterna. A veces mi papá me decía “a mí me hubiera encantado ser músi-
co, también”, pero nunca decía “músico en lugar de médico”. Era imposible, 
porque para mi abuela estaba claro que él tenía que ser un médico porque el 
estatus social que iba a tener como médico no iba a ser el mismo que habría 
tenido si hubiera escogido ser un músico. La abuela desempeñó un papel 
fundamental al transmitirle el deseo de estudiar y superarse. Es algo para-
dójico la posición dentro de la familia de esas mujeres negras, justamente en 
comparación con los hijos varones. Muchas veces estas mujeres ponen entre 
paréntesis sus propias trayectorias o las de sus hijas en favor de los hombres 
del grupo familiar. Todas esas contradicciones son fascinantes, porque, por 
una parte, abren posibilidades, pero por otra, también las cierran: El estudio 
de esta complejidad es muy importante. 

Recientemente supe de la publicación de un libro ficcional en 
Brasil, sobre el ascenso social, muy similar a lo que yo quería lograr. Me 
parece maravilloso que alguien haya abordado este tema, ya que muestra 
toda la diversidad que implica esta categoría de clase media negra. No es lo 
mismo ser parte de la clase media negra en Quibdó, que en Bogotá. Aquellos 
y aquellas que viven en Bogotá tienen que adecuarse mucho a las reglas y a 
los mandatos sociales en términos de género, de sexualidad y de estilo de 
vida para poder formar parte de la clase media bogotana. 

F. R.: Es un asunto del que podemos hablar toda la tarde, Mara, y que interpe-
la de cerca tu obra. Creo que la genialidad de tu producción intelectual radica 
en tu capacidad para pensar tantos asuntos vivos, presentes. Me entusiasmó 
mucho saber que tienes un nuevo libro en preparación para CLACSO sobre 
interseccionalidad, opresiones, luchas y me encanta saber que conecta con tu 
producción intelectual, empírica, analítica y tu experiencia también como 
investigadora en América Latina. Me parece oportuno destacar este libro so-
bre las intersecciones de opresiones en América Latina y en particular en la 
Colombia de Francia Márquez y Gustavo Petro. Sobre eso, ¿tú piensas que 
podemos decir de que hay una experiencia política social de transformación 
con bases interseccionales? ¿Tu libro considera esta posibilidad?

M. V.: El libro, que además hace parte de la colección Masa Crítica, com-
puesta por libros cortos y de síntesis, comienza justamente haciendo referen-
cia a los cambios que trajo la participación en el debate electoral de Francia 
Márquez, en ese momento, simplemente como candidata y, después, a partir 
de su presencia en la vicepresidencia. No me detuve mucho en lo que estaba 
pasando en el momento actual, porque se trata de acontecimientos que es-
tán sucediendo actualmente, y están en proceso, por lo que era aventurado 
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realizar demasiadas evaluaciones al respecto; sin embargo, me voy a permi-
tir hacerlo en esta circunstancia.

Creo que quien puso el término interseccionalidad en el debate 
público fue Francia Márquez. Este no ha sido un aporte del presidente Petro, 
pero él ha aprendido, de la mano de Francia Márquez, la importancia de una 
perspectiva que implique una lucha simultánea contra todas las formas de 
las violencias. Y en las violencias incluyo el clasismo, el racismo, el sexismo y 
el heterosexismo, el capacitismo y las violencias contra los nadie, un térmi-
no que ella acuñó –aunque no es de ella, es de Eduardo Galeano– como un 
eslogan político. Es un término similar al que utiliza Frantz Fanon cuando 
se refiere a Los condenados de la tierra. Los nadie son personas que sienten 
que el Estado les ha dado la espalda y que no son incluidas en el relato na-
cional. Esta categoría abarca a todas las personas que han sido víctimas de 
esas distintas formas de violencia. Gracias a ese término ella pudo tener una 
actuación política muy interesante, estableciendo alianzas y generando la 
posibilidad de desarrollar distintas solidaridades, ya no centradas tanto en 
lo identitario, sino en las luchas políticas.

Otro aspecto fundamental es que Francia Márquez viene del 
movimiento social y no del mundo académico. Por ello, al utilizar la inter-
seccionalidad, la repolitiza. En otras palabras, la interseccionalidad se ha-
bía convertido en un término académico estándar, un poco aséptico, pero 
cuando es empleado por Francia Márquez cobra otra realidad y se convierte 
en una herramienta de cambio social, política y pedagógica. Lo interesante 
radica en que la interseccionalidad trasciende la escritura intelectual y se 
lleva al territorio, como se suele decir en Colombia. 

Creo que lo que está sucediendo en Colombia provoca fisuras en 
el modelo de la democracia. Francia Márquez ha buscado radicalizarla. Ha 
incluido temas que antes no hacían parte de la agenda política, fundamen-
talmente el racismo. Ella encarna la interseccionalidad en todo su esplendor, 
ya que las resistencias que provoca su figura no dependen únicamente de 
que sea una mujer afrodescendiente, sino, sobre todo, de que surge del mo-
vimiento social y fue empleada doméstica. Según el imaginario que existe 
en Colombia, una figura como la de una empleada doméstica no tendría le-
gitimidad para gobernar. Es aceptable que ella esté en una ONG, pero no en 
el alto gobierno. Lo inaceptable es que se sienta con la legitimidad de gober-
nar sobre las clases dirigentes colombianas, que han sido mayoritariamente 
blancas y llenas de privilegios.

Me parece importante resaltar la excepcionalidad, ya que si 
comparamos el nivel de resistencia que genera Francia Márquez con el que 
podría enfrentar el embajador en Washington, que también es un hombre 
afrodescendiente, nos damos cuenta que Gilberto Murillo no es objeto del 
mismo tipo de mofas o comentarios. Esto se debe a que él es hombre, pero 
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también a su trayectoria y movilidad social habiendo obtenido títulos aca-
démicos superiores. Además, habla inglés y se encuentra en los Estados 
Unidos. Es impactante cómo se le ha recriminado esto a Francia Márquez, 
así como a otra mujer, Leonor Zalabata, embajadora ante la ONU, su no 
conocimiento del inglés. Aunque ella habla más de una lengua como mujer 
indígena, esto no es valorado socialmente. La presencia de mujeres como 
ellas ha puesto en evidencia el racismo estructural que nos permea, siendo 
la estructura estructurante, como diría Bourdieu, del ordenamiento socio-
rracial colombiano. 

La palabra “interseccionalidad” se difunde cada vez más, no 
solo en el ámbito de las políticas públicas, sino también en el ámbito social, 
lo cual es muy importante, especialmente entre los movimientos sociales 
y el activismo digital. Hoy en día las redes sociales son un espacio de gran 
disputa entre posiciones antirracistas y posiciones racistas. Eso representa 
un giro importante.

F. R.: Quisiera realizarte una última pregunta vinculada a las esperanzas en 
Améfrica Ladina, en relación con dos equipos de estudios latinoamericanos 
de los que participaste. El primero, PERLA, que fue muy importante, y el se-
gundo, LAPORA: son dos proyectos de investigaciones intelectuales que pien-
san antirracismos y desigualdad social en muchos países de nuestra América. 
Y me parece oportuno reflexionar sobre el futuro político social, pero también 
intelectual e investigativo, en este contexto y en esta última década, que ha 
sido tan central para nuestros países, que pasaron y pasan por experiencias 
muy violentas, estructurales y también coyunturales, en el caso de Brasil, con 
fascismos y bolsonarismos. Entonces quería que hablases sobre estas conexio-
nes interseccionales internacionales de investigaciones y proyectos colectivos 
en nuestro contexto.

M. V.: Creo que es importante terminar con una nota de esperanza, y como 
ya he dicho en otros momentos, la esperanza como disciplina es una expre-
sión que aprendí de Angela Davis. Es crucial no caer en la desesperanza, que 
está tan difundida y asociada, justamente, a la razón neoliberal. La esperan-
za es un acto de resistencia contra la razón neoliberal.

En el proyecto LAPORA, coordinado por Mónica Moreno Fi-
gueroa y Peter Wade, nos dedicamos a documentar ese giro antirracista. 
Nos dimos cuenta de que es necesario ir más allá de la preocupación por la 
diversidad étnico-racial (que es el núcleo duro del multiculturalismo) y re-
conocer las deficiencias de esta propuesta. Nos dimos cuenta de que requiere 
algo más . Y ese algo más está relacionado con el giro antirracista, es decir, 
dejar de considerar únicamente la discriminación racial como una cuestión 
individual para poner en el centro el racismo sistémico.
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La pandemia puso la lupa sobre la contundencia de ese racismo 
estructural y también sus efectos. O sea, la crisis del capitalismo. Se hablo 
incluso de crisis civilizatoria. La pandemia fue en este sentido un momento 
interesante, porque dio lugar a muchas reflexiones y esperanzas de nuevos 
pactos de convivencia. Aunque en la realidad no se están dando, siempre 
existen como posibilidad y hay que seguir luchando por ellos. Entre otras 
cosas, debemos explorar la relación entre humanos y no humanos, y la inter-
dependencia entre ambos mundos. Esto nos llevó a reconocer, por ejemplo, 
las ontologías relacionales de los pueblos indígenas y afrodescendientes, la 
profunda conexión que tienen con su territorio. 

Hay muchas cosas a tener en cuenta y tejer juntas, pero esto creó 
la oportunidad de establecer redes antirracistas globales que, sin desconocer 
los contextos localizados del racismo, pudieran poner en conversación mu-
chos movimientos sociales. Surgieron movimientos transnacionales a raíz 
del asesinato de George Floyd. Esto generó un proceso general, que después, 
en cada lugar adquirió acentos particulares y visibilizó el racismo estructu-
ral en Colombia, así como la violencia policial contra los jóvenes afrodescen-
dientes. También aprendimos mucho de la experiencia brasileña.

Hemos sido testigos de la fragilidad de los logros, porque es-
tos nunca son ganados para siempre. Observamos con mucha preocupación 
todo lo que sucedía durante el periodo de Jair Bolsonaro en Brasil pero, al 
mismo tiempo vimos cómo la esperanza renacía con la llegada de Lula. Sin 
desconocer las enormes dificultades que enfrentan estas nuevas propuestas 
políticas, la de Lula en Brasil, la de Petro y Francia Márquez en Colombia, no 
podemos olvidar que nada está garantizado para siempre. Hay que resistir 
cotidianamente. Ese es nuestro horizonte. La esperanza está afincada en la 
resistencia cotidiana, en la fuerza y la creatividad de lo colectivo. También 
se encuentra en las prácticas culturales antirracistas, que han redefinido la 
noción de cultura y producción artística y han borrado las fronteras entre lo 
que se consideraba “Arte” con mayúscula y el arte popular. En este último 
tiempo hemos presenciado muchos cambios al respecto. 

Nuestra participación en LAPORA buscó documentar las dis-
tintas formas antirracistas, que no se limitan a una sola modalidad. A veces 
se vinculan con las luchas antiextractivistas y abordan temas como el racis-
mo ambiental. En otras ocasiones estas luchas se centran en las prácticas 
cotidianas y muestran, por ejemplo, cómo el racismo estructural vertebra 
las ideas de belleza y afecta la subjetividad de mujeres y hombres afrodescen-
dientes que parecen no pertenecer a lo que se considera bello en los estánda-
res convencionales de belleza. 

También abordamos la movilidad social y las trampas que en-
frenta un proyecto antirracista arraigado en una perspectiva de movilidad 
social que no cuestione el extractivismo tanto de recursos naturales, como 
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de saberes. Es importante comprender todos estos aspectos cuando se habla 
del antirracismo hoy. 

Yo creo que existen razones para ser tercamente esperanzadas 
frente a estos desafíos. 

F. R.: La esperanza como disciplina es una muy buena idea para concluir esta 
entrevista. Yo estoy muy contenta de haber podido compartir contigo, Mara, 
este momento de reflexión sobre tu vida, tu producción intelectual; y tu es-
peranza, también, de que hay momentos y mundos mejores para nosotras. 
Muchas gracias.

Esta entrevista puede consultarse en formato video en el micrositio web de la revis-
ta: https://www.clacso.org/tramas-y-redes/. Fotografía: Diana Borda Sanguino.
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