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Resumen 
El presente artículo surge de mi investigación doctoral sobre lo que denomino “ex-
periencias de infancias y adolescencias trans” desde una perspectiva etnográfica. En 
el marco de la misma me intereso tanto por cómo esas experiencias son reelaboradas 
y relatadas por personas trans adultas que lo vivieron “en carne propia” así como 
también por las vivencias de familias de infancias trans en la actualidad. Particular-
mente, este trabajo analiza las experiencias de madres de infancias trans en el pro-
ceso de acompañar a sus hijes en la ciudad de Bariloche. El objetivo es abordar sus 
vivencias y relatos desde una perspectiva de género, problematizando y poniendo en 
discusión los roles de las mujeres en relación a la maternidad, el cuidado de les hijes 
y la familia. También se propone indagar críticamente en los afectos que atraviesan 
estas mujeres, entre ellos la duda, la culpa y el temor a ser “malas madres”.
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“Parecemos fortes, mas por dentro estamos 
morrendo”: maternidade de infâncias transexuais

Resumo
Este artigo surge da minha pesquisa de doutorado sobre o que eu chamo “experiên-
cias de infâncias e adolescências transexuais” sob uma perspectiva etnográfica. Nesse 
contexto me interessei em saber como essas experiências são reelaboradas e relatadas 
pelas pessoas transexuais adultas que viveram “na própria carne” e também pelas ex-
periências das famílias de infâncias transexuais hoje. Particularmente, este trabalho 
analisa as experiências das mães de infâncias transexuais no processo de acompanhar 
seus filhos e suas filhas na cidade de Bariloche. O objetivo é abordar suas vivencias 
e histórias a partir de uma perspectiva de gênero, problematizando e discutindo os 
papéis das mulheres em relação à maternidade, o cuidado dos filhos, as filhas e a fa-
mília. Também se pretende indagar criticamente sobre os sentimentos que atravessam 
estas mulheres, incluindo dúvidas, culpa e medo de serem “más mães”. 

Palavras-chave
1| infâncias transexuais  2| maternidades  3| acompanhamento  4| experiências  5| antropologia

“We seem tough, but inside we are dying”: trans 
childhood maternity

Abstract
This article arises from my doctoral research on what I call “experiences of trans chil-
dhoods and adolescences” from an ethnographic perspective. Within this framework, 
I am interested in how those experiences are re-elaborated and related by adult trans 
people who lived it “in their own flesh” as well as in the experiences of trans children 
families. In particular, this paper analyzes the experiences of the mothers in the pro-
cess of accompanying their trans children in the city of Bariloche. The objective is to 
approach their experiences and stories from a gender perspective, problematizing and 
putting in discussion the roles of women in relation to maternity, childcare and family. 
This research also intends to critically inquire into the feelings that go trough these 
women, including doubt, guilt and fear of being “bad mothers”.

Keywords
1| trans childhood  2| maternity  3| accompaniment  4| experiences  5| anthropology
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Introducción
Este trabajo forma parte de una investigación doctoral en curso sobre expe-
riencias de infancias y adolescencias trans12 en la ciudad de Bariloche. En 
esa investigación de mayor amplitud me intereso tanto por los modos en los 
que esas experiencias son reelaboradas y relatadas por personas trans adul-
tas que lo vivieron “en carne propia” así como por las vivencias de quienes 
conforman las familias de infancias trans en la actualidad.

Dada la temática de investigación y también por mis compro-
misos político afectivos, desde la misma formulación del problema me pa-
reció evidente que iba a trabajar desde el encuadre de los estudios de género 
y las perspectivas feministas. Sin embargo, a medida que fui desarrollando 
esta mirada advertí que me ofrecía más de lo que suponía en una primera 
instancia, y que iluminaba aspectos que inicialmente no tenía en cuenta. 
Considero que los conocimientos son siempre situados, localizables, ancla-
dos e inexorablemente vinculados a los aspectos subjetivos implicados en el 
proceso etnográfico (Haraway, 1995; Gregorio Gil, 2006). En este sentido, 
mi compromiso afectivo y político, mi perspectiva parcial (Haraway, 1995), 
contribuyó a poner en foco aspectos que, sin ese punto de vista interesado 
(Harding, 1998 y 2004), tal vez permanecerían invisibles. Para ir a lo concre-
to, durante el 2022, cuando comencé a realizar entrevistas e ir a encuentros 
de familiares de infancias trans pude observar que tanto quienes accedían 
con menor dificultad a una entrevista como quienes participaban de los en-
cuentros eran, en su mayoría, mujeres cis3 heterosexuales, madres de niñes 
trans. En el transcurso del trabajo de campo también advertí que son ellas, 
las madres, quienes también eligen convertir sus experiencias en activismo, 
conformando agrupaciones de familias de infancias trans o realizando in-
tervenciones pedagógicas y/o políticas en diversos espacios. 

Este trabajo se inscribe en la línea de investigaciones que 
abordan las experiencias de las familias y vínculos afectivos que deciden 

1  La categoría “trans” es utilizada usualmente como concepto paraguas que engloba las 
identidades travesti, transexual y transgénero (Ceballos y Gil, 2020; Wayar, 2018). No obs-
tante, como afirma Radi (2019), es preciso tener en cuenta que trans, transgénero, travesti, 
transexual no son términos equivalentes ni intercambiables. De acuerdo con Stryker (2017), 
utilizo la categoría “trans” para referirme a las personas que se distancian del género que le 
asignaron al nacer. 

2  En este caso, la noción de “infancias trans” corresponde a un término nativo que hace 
referencia a niñes cuya identificación de género autopercibida y manifestada no se alinea 
con la asignada al momento del nacimiento.

3  Existen diversas versiones sobre el origen de la palabra “cis”. Podemos decir, en líneas 
generales, que cis, por cisgénero o cisexual, es un término acuñado en los años noventa en 
el seno de la comunidad trans para referirse a las personas que no son trans (Radi, 2019), es 
decir, a las personas que se identifican con el género que les fue asignado al momento del 
nacimiento. 
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acompañar4 los procesos de las infancias y adolescencias LGBTI+, desde un 
enfoque socioantropológico. En esta oportunidad me interesa aportar a los 
estudios que analizan las vivencias de estas familias desde un enfoque con 
perspectiva de género, que problematizan los roles de mujeres y hombres 
que ma/paternan a estas niñeces y a las configuraciones familiares tradicio-
nales. Entre ellos puedo mencionar trabajos tales como las investigaciones 
de Ramírez Jiménez (2014) sobre familias de niñes LGBT en México y la de 
Alvarado (2021) en Chile. 

En este marco, el propósito de este artículo es desplegar algunos 
primeros hallazgos y reflexiones en relación a las experiencias de mujeres-
madres de infancias trans que deciden acompañar a sus hijes, para poner en 
juego cuestiones vinculadas a los roles maternales y a las labores de cuidado. 
Para llevar adelante este análisis, recuperaré material de campo etnográfico, 
construido a partir de entrevistas realizadas a mujeres madres de la ciudad 
de Bariloche en 2022 y de mi observación-participación en determinadas 
instancias que detallo a continuación. Por una parte, analizaré relatos e in-
tercambios surgidos en el contexto de los denominados Encuentros de Fa-
milias, eventos organizados por el Área de Género y Diversidad Sexual de la 
Municipalidad de San Carlos de Bariloche con el objetivo de “armar redes y 
compartir experiencias” entre familiares de niñeces trans de la ciudad.5 Por 
otro lado, recuperé ciertos intercambios sucedidos en el taller “Niñeces y 
adolescencias trans y no binaries sin violencia ni discriminación” en el mar-
co del 35° Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans, Travestis, 
Bisexuales, Intersexuales y No Binaries (en adelante EPN) realizado en oc-
tubre del año 2022 en la ciudad de San Luis. Si bien mi trabajo etnográfico 
está situado en Patagonia Norte, específicamente en Bariloche, me interesa 
recuperar los debates presentes en el EPN por varias cuestiones. En primer 
lugar, es la primera vez que el tema de las infancias trans y su acompaña-
miento es incluido en el cronograma oficial de talleres de dichos encuentros. 
En segundo lugar, porque considero que es enriquecedor para el proceso de 
producción de conocimiento dar cuenta de perspectivas construidas en y 

4  “Acompañar” es una categoría nativa que tiene diferentes matices. Basándome en esas no-
ciones nativas, en este artículo consideraré –en líneas generales– que acompañar es aceptar 
y respetar la identidad de género y/u orientación sexual del niñe y tener la intención de rea-
lizar acciones que contribuyan su bienestar. Más adelante en el artículo veremos que existen 
dudas y paradojas en torno a cómo “debe” ser ese acompañamiento; sin embargo, a grandes 
rasgos, la idea de “acompañar” se construye en contraposición al “rechazo”.

5  Cabe destacar que en Bariloche no existe, hasta el momento, una organización consolida-
da de familiares de infancias trans, como sí sucede en otras localidades del país. El espacio 
de referencia de madres y padres de niñes trans a nivel local es el Área de Género y Diver-
sidad Sexual de la MSCB y particularmente los “Encuentros de Familia” organizados por 
dicha entidad. Quienes asisten regularmente tienen la intención de, en un futuro cercano, 
constituir una organización al margen del estado.
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desde otros espacios territoriales para ponerlas en diálogo con los aconteci-
mientos locales. 

El artículo está organizado en cuatro secciones. La primera 
busca situar en tiempo y espacio la emergencia pública en Argentina de las 
infancias trans y el rol de sus familias. El siguiente apartado está dedicado a 
problematizar el rol materno y la labor de cuidado de las mujeres que deci-
den acompañar a estas niñeces a partir de advertir la búsqueda activa, por 
parte de estas madres, de intervenir en ciertos espacios transitados por sus 
hijes para asegurarse de que los mismos sean seguros. En tercer lugar, abor-
daré la cuestión de la culpa y el temor a ser una “mala madre” que experi-
mentan estas mujeres al momento de acompañar a sus hijes. Para finalizar el 
trabajo, en la última sección realizo un recorrido del argumento del artículo 
y esbozo algunas conclusiones surgidas del análisis. 

Infancias trans y madres que acompañan:  
el caso de Luana y Gabriela
En el año 2012 se sancionó en Argentina la Ley de Identidad de Género 
(Ley 26.743). Esta normativa permite –entre otras cuestiones– que el cam-
bio registral de sexo/género y nombre sea realizado a través de un trámite 
administrativo sin requerir ningún tipo de autorización previa, ni médica 
ni judicial. Además, establece que la “adecuación corporal” al género auto-
percibido puede realizarse, en caso de que las personas lo deseen y soliciten, 
a través de procedimientos médicos tales como intervenciones quirúrgicas 
y/o tratamientos integrales hormonales. Dichas intervenciones están, desde 
la sanción de la Ley, incluidas en el Programa Médico Obligatorio, así como 
también la normativa establece su gratuidad en hospitales públicos y su co-
bertura por parte de obras sociales y prepagas. Esta ley es considerada de 
vanguardia a nivel mundial por contribuir explícitamente a la despatologi-
zación y desjudicialización de las identidades travesti-trans. 

Según la normativa, las personas mayores de 18 años que quie-
ran modificar su nombre y sexo/género en el DNI únicamente deberán so-
licitarlo ante el Registro Nacional de las Personas. En relación las personas 
menores de edad, el artículo 5 de la ley afirma que:

[…] la solicitud del trámite […] deberá ser efectuada a través de sus 
representantes legales y con expresa conformidad del menor, tenien-
do en cuenta los principios de capacidad progresiva e interés superior 
del niño/a de acuerdo con lo estipulado en la Convención sobre los 
Derechos del Niño y en la Ley 26.061 de protección integral de los 
derechos de niñas, niños y adolescentes […] (Ley n° 26.743, 2012)
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La inclusión de les menores de edad en la Ley de Identidad de 
Género no estuvo, como señala Anahí Farji Neer (2016), libre de debates 
y polémicas. Cabe destacar también que tanto en lo que refiere a menores 
como a mayores, el respeto a la identidad de género autopercibida y al nom-
bre elegido debe ser garantizado por las instituciones aún sin la realización 
de la rectificación del DNI. El artículo n° 12 de dicha ley señala que:

[…] deberá respetarse la identidad de género adoptada por las per-
sonas, en especial por niñas, niños y adolescentes, que utilicen un 
nombre de pila distinto al consignado en su documento nacional de 
identidad. A su solo requerimiento, el nombre de pila adoptado debe-
rá ser utilizado para la citación, registro, legajo, llamado y cualquier 
otra gestión o servicio, tanto en los ámbitos públicos como privados. 
(Ley n° 26.743, 2012)

Las infancias y adolescencias trans comenzaron a visibilizarse 
en el ámbito público tras la sanción de la Ley de Identidad de Género, pero 
en particular a partir del caso de Luana, la primera niña trans de Argentina 
y del mundo en realizar, con el acompañamiento de su madre, el cambio de 
nombre y de sexo/género en el DNI en el año 2013, cuando tenía cinco años. 
Fue un caso que se difundió en los medios ya que, frente a la negativa de un 
juzgado de realizar los cambios registrales, la familia junto con la Comuni-
dad Homosexual Argentina (CHA) decidieron “mediatizar” y dar a conocer 
su situación. Luego de unos meses, Luana obtuvo su DNI.

Transcurrida esa experiencia, Gabriela, la madre de Luana, 
comenzó a asesorar y difundir la temática de las infancias y adolescencias 
trans en diversos ámbitos, particularmente a partir de la conformación de la 
Asociación Infancias Libres. También se realizaron libros y un documental 
sobre su historia. Sin intención de reconstruir las experiencias de ambas, me 
interesa señalar que a través de dichos medios, particularmente de los libros 
(Mansilla, 2014 y 2018; Pavan, 2019), Gabriela relató desde las dificultades 
para acceder a la rectificación del DNI (aun existiendo una ley que las ampa-
rara) las reconfiguraciones familiares6 que supuso la decisión de acompañar 
a Luana en su proceso, la discriminación que ambas experimentaron en ám-
bitos como la salud y la educación, el acoso mediático, y el acompañamiento 
de activistas como les miembres de la CHA. 

6  Gabriela cuenta, por ejemplo, que el padre de Luana decidió apartarse y romper el vínculo 
con ambas debido a que no estaba de acuerdo con la “transición” de la niña. También cuenta 
que, desde ese momento, Luana tiene “muchas tías”, entre ellas su tía “biológica”, las amigas 
de su mamá y sus “tías travas”, Susy Shock y Marlene Wayar. 
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A casi diez años de que Luana, en compañía de su madre, ob-
tuviera el DNI acorde a su sentir, me interesa recuperar las trayectorias y 
vivencias de estas madres que deciden acompañar a sus hijes en sus pro-
cesos de des/re-conocimiento de género en Argentina, particularmente en 
Bariloche. 

Antes de continuar con el análisis, cabe destacar que se trata de 
un fenómeno que podemos denominar emergente dado que, la aceptación y 
el acompañamiento por parte de la familia “de origen” a personas travesti-
trans es más visible desde las últimas décadas. Hasta hace unos años el re-
chazo y el desarraigo familiar eran –y en gran cantidad de casos lo siguen 
siendo– algunas de las variables más repetidas en las trayectorias de vida de 
las personas cuyo género no se corresponde con el asignado al momento del 
nacimiento (Alvarez Broz, 2018). 

Ir con los tapones de punta para garantizar espacios 
seguros 

La peluquería
Vane7 es empleada en relación de dependencia en el poder judicial, también 
realiza tortas y pastelería a pedido y tiene un quiosco en una escuela noctur-
na. Es madre de Ramiro, un niño trans de 10 años. Está separada del padre 
de Ramiro desde hace años, antes de que el niño realizara la transición y ac-
tualmente convive con sus cuatro hijes y su pareja. Al relatar su historia y la 
de su hijo, destaca que su proceso fue “muy natural”, “desde muy chiquito”, 
cuando el niño tenía menos de cinco años. 

Vane: […] empezó a querer ropa de color azul, ya no le gustaba más el 
rosa, no le gustaba que le hagan trenzas […] Se las dejaba un poquito 
y se las sacaba. Nunca le dimos mucha importancia porque los nenes, 
viste, a nadie le gusta tener cosas en la cabeza y que se yo […] después 
empezó el tema con el jardín, lo mismo, jugaba más con nenes que 
con las nenas, o él era el papá en un juego y las nenas eran las nenas, o 
él era el doctor...siempre en el rol de varón (Fragmento de entrevista, 
julio 2022).

Ella identifica un primer momento en el que su hije comien-
za a adoptar o a elegir vestimentas y roles típicamente “masculinos” pero 
expresa que en el seno familiar “no le dieron mucha importancia”. Luego, 
identifica una segunda instancia en la que le niñe explícitamente solicita que 

7  Para preservar el anonimato de las personas utilizaré nombres ficticios y/o las iniciales de 
los nombres verdaderos. 
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le llamen con un nombre “de varón”, elegido por él y expresa que se quiere 
cortar el pelo, el cual hasta entonces llevaba largo, como su hermana me-
lliza. El pedido de Ramiro de cortarse el pelo supuso un primer conflicto 
para Vane y el padre del niño. Ambes temían enfrentar tanto el “qué dirán” 
como la posibilidad de que su hijo se arrepintiera de su decisión. Luego de 
conversarlo, deciden de manera conjunta llevar a Ramiro a una peluquería 
para finalmente cumplir su deseo. Ese día fueron les tres juntes, al llegar a la 
peluquería Ramiro y su padre se quedan en la camioneta mientras que Vane 
se baja primero para hablar con las peluqueras. 

Vane: […] un día me dijo “yo me quiero cortar el pelo”. Así que fui-
mos con el padre a la peluquería, él se quedó con Ramiro en la ca-
mioneta y yo bajé a la peluquería a hablar “mirá tengo esta situación, 
se quiere cortar el pelo, pero no lo quiero tan corto porque si después 
no le gusta, el pelo tarda en crecer...” y la gente me miraba como “¿qué 
me venís a decir?” (Fragmento de entrevista, julio 2022).

Como cuenta Vane, en la peluquería no terminaron de enten-
der qué les estaba diciendo y respondieron con caras de desconcierto. Sin 
embargo, accedieron a cortarle el pelo a Ramiro y no realizaron preguntas 
incómodas o comentarios negativos frente al niño. 

La escuela 
Mientras atravesaban este proceso en el ámbito familiar, Ramiro estaba asis-
tiendo a su último año en el jardín, en donde, según Vane, no tuvieron una 
buena experiencia en lo que respecta al equipo directivo y al cuerpo docen-
te. En dicho establecimiento atravesaron, entre otras cuestiones, obstáculos 
para que el niño pudiera ir al baño de varones, tal como lo deseaba, dado 
que no tenía realizada la rectificación del DNI. Además, en un acto escolar 
fue obligado por una maestra a usar una vestimenta típicamente “femeni-
na”. Por estas razones, cuando llegó el momento de iniciar primer grado, 
Vane decidió ir “preparada”, habiéndose apropiado de la Ley de Identidad de 
Género y pidiéndole a A, un varón trans, referente institucional del Área de 
Género y Diversidad Sexual de la MSCB, que les acompañe. 

Vane: […] cuando lo fuimos a anotar para primer grado […] fuimos 
los dos (junto con el padre de Ramiro) y le dije a A8 “acompañame”. 
Porque en donde me pongan un “pero” hago quilombo, se la hago re 
corta, no voy a dar mucha vuelta viste. Ese día yo lo pasé a buscar a 

8  “A” es un varón trans, promotor social en el Área de Género y Diversidad Sexual de la Mu-
nicipalidad de San Carlos de Bariloche. Además de ser empleado del municipio es activista 
por la diversidad sexual en la ciudad. 
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A y nos juntamos con el padre de Ramiro en la escuela. Y no habló 
directamente él, yo le dije a la mina “lo vengo a anotar, de tal y tal 
manera y tiene esta ley (Ley de Identidad de Género) que lo ampara 
y si te gusta bien y sino acá está la gente de (el Área de) Diversidad 
que lo representa”. “Ah nooo está perfecto, buenísimo” (respondie-
ron desde el equipo directivo) como que no le di mucha opción, viste 
(Fragmento de entrevista, julio 2022).

Pau es profesora de historia en escuelas secundarias y también 
es diseñadora gráfica. Tiene tres hijes, de les cuales Azul, la menor, es una 
adolescente trans. Azul manifestó explícitamente su identidad de género au-
topercibida a los 11 años, al mismo tiempo en su casa y en la escuela. Pau 
relata una situación similar a la de Ramiro en relación al colegio de Azul, en 
donde no le permitían ir al baño “de nenas” porque –o al menos la excusa 
era que– no tenía realizada la rectificación del DNI.

Pau: […] En el 2020 cuando empezamos el año fuimos (con el pa-
dre de Azul) medio tapones de punta a decir bueno “¿cómo vamos 
a tratar el tema del baño? acá está el informe, hay una ley, la ley dice 
esto...no le podés seguir diciendo X9, en la lista no puede decir X” 
(Fragmento de entrevista, julio 2022).

En este caso, además de llevar la Ley de Identidad de Género, 
Pau y el padre de Azul acercaron a la escuela un informe psicológico de la 
niña, lo cual en Argentina no es un requisito legal para que la identidad de 
una persona sea respetada en ningún ámbito. Sin embargo, Pau y el padre de 
Azul consideraron que era una “herramienta” que les ayudaría a que en la 
escuela se validaran y respetaran las decisiones y deseos de su hija. 

Tanto Vane como Pau decidieron ir “tapones de punta” a las ins-
tituciones educativas, luego de haber tenido malas experiencias en las mis-
mas, para que sean respetados los derechos de sus hijes. Como se mencionó 
anteriormente, en Argentina las personas trans, adultes o niñes, no tienen la 
obligación de rectificar su DNI para que su género y nombre autopercibido 
sea respetado. Finalmente, no es menor detenerse a señalar que, en los casos 
recuperados en los párrafos precedentes, el conflicto principal en la escue-
la gira en torno a el acceso a los sanitarios, conceptualizados por Paul B. 
Preciado (2009) como cabinas de vigilancia del género.10 

9  Nombre que les padres de Azul le pusieron al momento del nacimiento y que ella decide 
no utilizar. 

10  Paul B. Preciado argumenta que los baños públicos, instalados y generalizados en Eu-
ropa a partir del siglo XIX, fueron pensados inicialmente como espacios de gestión de los 
derechos corporales para, posteriormente, convertirse en cabinas de vigilancia del género. 
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La familia
En lo que respecta al ámbito familiar, Pau expresa que todo “fluyó bastante 
bien”, salvo con sus padres, les abueles de Azul. 

Pau: Primero se lo dije yo... mis viejos viven en La Plata, y en un 
momento (Azul) no quería ir a La Plata ... entonces yo le digo “¿vos 
querés que yo le diga a los abuelos?”. Mis viejos son tipos grandes... 
pero mi viejo es médico, que se yo, sabe de lo que estamos hablando, 
no se... Bueno, entonces yo le dije (…) “vamos a ir a La Plata y X no se 
llama más X se llama Azul, y está haciendo la transición...”. Así muy 
corto y al pie, sin mucha explicación. Y bueno, mis viejos se queda-
ron así tipo (sin palabras) (risas), yo no se si entendieron, al principio 
era como “de qué me está hablando esta piba”. Bueno, se los expliqué 
varias veces antes de viajar viste […] 

Pau: […] fue como lo más duro. Porque además mi viejo, sobre todo 
mi papá, como no entiende y no quiere entender porque es una roca 
era como “bueno ya se le va a pasar” o “bueno, vos me tenés que 
entender porque yo...” “no! vos tenés que entender, no es que la piba 
te tiene que entender a vos” y ahora le dice Azul, y a veces se le es-
capa el masculino en su discurso, pero bueno, ya está allanado, pero 
como dos añitos fueron, de ir y.... y después el resto se lo tomó bien 
[…] hasta que todos se fueron enterando, y fueron dando su opinión 
(risas), pero bueno, como estamos lejos está bueno. Pero que se yo, el 
otro día vino mi primo, con sus hijas y que se yo, y es Azul, y todos 
le dijeron Azul y está todo bien, y ya todos saben, y no hay que ex-
plicar mucho... Entonces ahí Azul se relaja. Pero cuando va a lugares 
a donde sabe que se va a tener que comer el garrón de que le digan 
su nombre anterior tres o cuatro veces, no quiere ir, se encula, se va, 
desaparece. Porque no le cabe enfrentar, con la familia sobre todo 
[…] (Fragmentos de entrevista, 2022).

Como cuenta Pau, a Azul no le gusta tener que dar explicacio-
nes sobre su identidad de género, sobre todo en el ámbito familiar, por eso 
ella asume el rol o la responsabilidad de “contarle” a les demás, explicarles 
y corregirles.

Recupero los testimonios de Vane y de Pau no para reflexionar 
concretamente sobre las experiencias de sus hijes en sus tránsitos por di-
versos espacios, lo cual será objeto de otros trabajos, sino para observar, a 

En el siglo XX, los baños públicos se vuelven “auténticas células públicas de inspección en 
las que se evalúa la adecuación de cada cuerpo con los códigos vigentes de la masculinidad 
y la feminidad” (2009, p. 14). 
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partir de los relatos, los roles y las posiciones que ocupan ellas como madres 
en dichas situaciones. Estas escenas relatadas por Vane y Pau nos permiten 
identificar diversos momentos en los que ellas, como madres de infancias y 
adolescencias trans, debieron ir “tapones de punta”,11 es decir, mostrándose 
decididas, informadas y/o con respaldo legal o institucional, para garanti-
zar que esos espacios sean seguros para sus hijes. En el primer caso, Vane 
se acerca a la peluquería antes, sin Ramiro, para garantizar que su hijo sea 
tratado con respeto y que sean validados sus deseos, así como también para 
evitar preguntas o miradas despectivas frente al niño. 

En las escuelas a las que asisten ambas niñeces la situación fue 
más compleja aún. Además de tener que ir a conversar para que se garantice 
el respeto a las identidades de sus hijes, debieron hacerlo con algún tipo de 
respaldo, dado que en el pasado no había sido suficiente con la manifesta-
ción verbal de la situación. En el caso de Vane, optó por ir con A, un referen-
te institucional; por su parte, Pau llevó un informe psicológico que avalaba 
los deseos de su hija. Asimismo, en ambos casos, las madres tuvieron que 
recurrir al citado explícito de la Ley de Identidad de Género. En este sentido, 
conviene remarcar que si bien dicha normativa tiene más de una década de 
vigencia, existen establecimientos que no la garantizan. 

Finalmente, me interesó reponer el momento en el que Pau les 
cuenta a sus padres sobre la transición de Azul y les pide que respeten su 
género y su nombre. A partir del trabajo de campo he podido advertir que 
generalmente son las madres quienes se ocupan de “contarle” al resto de la 
familia, e incluso tomar la decisión de cortar el vínculo con quien no respeta 
a sus hijes. Una madre me comentó en un encuentro que, en una situación 
similar, en la cual el abuelo no respetaba la identidad de su hijo, le dijo si no 
lo aceptaba “no lo iba a ver más”, porque no iba a llevarlo a su casa “a sufrir”. 

Este tipo de vivencias relatadas por Vane y Pau fueron mencio-
nadas también en el taller sobre infancias trans en el Encuentro en San Luis. 
Madres de niñeces trans expresaron que son ellas quienes siempre tienen 
que estar “aclarando” (que su hije es una persona trans) o “pataleando” (para 
que se garanticen los derechos de sus hijes), en ámbitos educativos, de re-
creación (cuando les niñes deciden, por ejemplo, realizar algún deporte), 
sanitarios, e incluso con los vínculos familiares. Carla, una madre presente 
en el taller, expresó que “todas las preguntas de mierda” se las hacen a ella. 
Asimismo, una mujer comentó que generalmente son las madres quienes 
ocupan ese rol porque “los padres tienen otros tiempos”. 

11  En Argentina, la expresión “tapones de punta” refiere a realizar una acción con una ac-
titud frontal, decidida y dispuestx a confrontar si es necesario. 
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Las experiencias reconstruidas en esta sección ponen en relieve 
cómo se pone en juego el rol maternal de las mujeres que acompañan a estas 
infancias y adolescencias. Como señala Pautassi (2007) a pesar de la impor-
tante “salida” de las mujeres al trabajo remunerado en las últimas décadas 
y del debilitamiento de las instituciones familiares (Esquivel, Faur y Jelin, 
2012), la responsabilidad sobre el cuidado del hogar y particularmente de 
los hijos y de las hijas sigue recayendo más fuertemente sobre las mujeres 
que sobre los varones. Tal como han señalado los feminismos, ese cuidado 
de les hijes –y de la familia en general– no es únicamente la garantía de la 
supervivencia biológica, sino también el resguardo emocional, el acompaña-
miento y la educación de les niñes en un sentido amplio. En este marco, es 
relevante problematizar qué responsabilidades específicas tienen las madres 
de infancias y adolescencias trans. Como vimos a lo largo del apartado, ellas 
asumen la responsabilidad de evitar, en la medida de lo posible, que les niñes 
sean objeto de violencia y discriminación. En esta búsqueda de resguardo 
y protección ejercen acciones en todos ámbitos en donde se desarrollan las 
niñeces, desde el entorno familiar hasta la escuela, los espacios de recrea-
ción, el ámbito médico, entre otros. En este proceso, además de evitar que 
sus hijes experimenten violencias, las mujeres también buscan no mostrarse 
“débiles” frente a sus entornos, para que les demás “no sufran” o porque les 
otres “no pueden” y ellas sí. 

En la próxima sección propongo indagar en algunas de las ten-
siones, dudas y temores experimentados por estas madres de infancias trans 
al momento de acompañar a sus hijes. 

La culpa y el temor a ser mala madre

¿Cómo no me di cuenta antes?
María, mamá de Tomás, un adolescente trans, contó la experiencia junto 
a su hijo en uno de los Encuentros de Familias mencionados al comienzo 
del artículo, organizados por la Municipalidad. En esa instancia de inter-
cambio con pares y con referentes institucionales María expresó que Tomás 
manifestó verbalmente que no se sentía una mujer, tal como le habían asig-
nado, sino que es un varón, “recién” a los 14 años, durante la pandemia por  
COVID 19. En el encuentro, María expresó que siente culpa por “no haberse 
dado cuenta antes” que Tomás era un varón y que incluso le ha pedido dis-
culpas por eso. 

La vivencia de María permite advertir –al menos– dos cuestio-
nes que suelen estar presentes en algunos activismos travesti-trans, y parti-
cularmente en los activismos vinculados a las infancias. Una de esas cues-
tiones es la idea de que la identidad de género es un hecho estable, es decir, 
que no muta en el tiempo. Y la segunda, relacionada con la primera, refiere a 
que esa identidad genérica estable es necesariamente constituida durante los 
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primeros años de vida de una persona. En este sentido, Luis Puche Cabezas 
en su tesis doctoral sobre infancias y juventudes trans y sus familias en el 
contexto español señala lo siguiente:

Las narrativas recogidas en esta investigación, pese a su diversidad, 
tienen en común que todas ellas localizan los orígenes de la vivencia 
trans en la infancia. En la mayoría de los casos, se habla desde la con-
vicción de que la identidad de género es innata y se habría expresado 
en el sujeto “desde siempre”. Desde que el niño o la niña comienza a 
habitar el mundo, al margen del trato que reciba y de la asignación 
de sexo/género que se le haya adjudicado, su “identidad verdadera” 
se abre camino y se manifiesta de forma más o menos rotunda (2018, 
p. 161).

Si bien no desarrollaré esta problemática en este trabajo, cabe subrayar que 
la cuestión del mantenimiento (o no) en el tiempo de una identidad de géne-
ro fija es un tópico que interpela a las familias que deciden acompañar a sus 
hijes, tal como veremos también más adelante. 

¿Qué hice para que nos pasara esto?
Durante la entrevista, Vane me comentó que durante el proceso de Ramiro 
tuvo momentos en los que sintió culpa. Si bien nunca percibió lo que le pa-
saba a su hije como “un problema”, sí se preguntó, sobre todo al principio, 
“qué hizo mal”:

Vane: […] costó si, me costó un montón de... de procesar... de pre-
guntarme por qué a mí, si yo había tenido dos nenas, y decía en qué 
me equivoqué, en qué le erré para que me pasara esto. Y después en-
tendí que no, que quizás cayó acá o me eligió porque sabía que no lo 
iba a... que lo íbamos a bancar... tanto sus hermanas como mi pareja, 
o sea... cuesta, cuesta, a veces el rechazo, o de cómo lo van a tratar.

A lo largo de la entrevista Vane me comentó que esas emocio-
nes las expresa cuando está sola, en su habitación o a escondidas. Dice que 
adelante de Ramiro y del padre del niño siempre “está todo bien” porque no 
quiere que la vean así. “Si estamos los dos para atrás no sirve ninguno”, dice 
haciendo referencia al padre de su hijo, a quien “le cuesta más”. Vane me 
comenta que si bien para “afuera” siempre se muestra “fuerte”, en silencio 
experimenta miedos y culpas. 

En esta misma línea, en el taller del EPN, una mujer comentó 
que estaba contenta de ver a “otras mamás de carne y hueso” con quienes 
conversar acerca de sus experiencias, porque, en sus palabras, “(las madres) 
nos mostramos duras, pero por dentro nos estamos muriendo”. 
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Tanto en el caso de Vane como en el de María, la culpa se mani-
fiesta como una de las emociones experimentadas a lo largo del proceso de 
transición, tanto la culpa “por no haberse dado cuenta antes” como cuenta 
María, como por “haber hecho algo mal” para que su hije no se sintiera a 
gusto con el género asignado al nacer. 

Acompañar sin influir 
Para finalizar este apartado retomaré un debate sucedido en el taller al que 
asistí en el EPN. Laura, madre de une niñe asignade como niña al momento 
del nacimiento, cuenta que su hije le pide de manera recurrente usar ropa y 
juguetes que estereotípicamente utilizan los varones e incluso, de manera 
menos insistente, le ha pedido que le llamen en masculino. Ella cuenta que 
es feminista, y que desde ese posicionamiento político “sabe” que no existen 
juguetes y ropa “de nene y de nena”, que es una construcción social. En ese 
sentido se pregunta cómo acompañar a su hije de la mejor manera y si usar la 
palabra “trans” es “muy pronto” o no, ya que teme “influir y condicionar” a 
su hije si lo hace. En respuesta, Claudia, madre de una niña trans y fundado-
ra de M. una organización de familias de infancias trans de la provincia de 
Buenos Aires le dijo que no tenga miedo, que “nunca vamos a influir tanto 
como para cambiarle la identidad a alguien”, que no por acompañar a su 
hije en sus deseos va a “convertirlo” en varón. También comenta que no po-
demos deshacernos tan fácilmente de los estereotipos sociales, que muchas 
veces los juguetes y la ropa son la forma que las niñeces tienen para expresar 
lo que sienten, y que eso puede tener que ver o no con la identificación de 
género. Dice que lo importante es escuchar y acompañar. Asimismo, Silvia, 
también madre de una infancia trans, opinó que si hoy su hije manifiesta 
ser un varón y dentro de unos años dice que es una mujer, eso no invalida 
ninguno de sus procesos. A diferencia de María, Silvia plantea la posibilidad 
de una noción de identidad de género menos rígida, abierta a la posibilidad 
de transformaciones a futuro. 

Tanto Laura como Vane y María expresan temor y culpa ante 
la posibilidad de no estar cuidando a sus hijes, de hacer algo “mal” o que les 
dañe. En definitiva, temen ser malas madres o haberlo sido en algún mo-
mento. Laura tiene miedo a influir a su hije, a condicionar sus deseos. Vane 
imaginó que era su culpa, que hizo algo mal para que su hijo no se sintiera 
bien con el género que le asignaron al momento del nacimiento. María siente 
angustia por no “haberse dado cuenta antes” de que su hijo es una persona 
trans.

De acuerdo con Badinter (1981), ser una “buena madre” depen-
de de lo que la sociedad entienda como tal en un espacio y tiempo deter-
minado, dado que históricamente la figura maternal ha tenido diferentes 
matices. Para las mujeres con las que trabajo, madres de infancias trans, qué 
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es ser una buena madre supone varios conflictos y tensiones. En los tres ca-
sos analizados, las mujeres deciden acompañar a sus hijes en sus procesos de 
(des)identificación de género, sin embargo, lo hacen con gran cantidad de 
temores y dudas en torno a cómo hacerlo “bien”. Es paradójico observar que 
la culpabilidad está presente en todos los casos, tanto cuando creen que no 
hicieron lo suficiente (María por no “darse cuenta antes”) o cuando temen 
influir demasiado en la configuración del género de sus hijes (en este caso, 
lo planteado por Laura en el EPN).12 También es significativo advertir que 
Laura, a diferencia de Vane y María, realiza explícitamente una lectura “en 
clave de género” al posicionarse como feminista.13 

Palabras finales
A lo largo de este trabajo me propuse realizar, a partir del trabajo de campo 
etnográfico, algunas primeras reflexiones en torno a las experiencias de mu-
jeres –cis heterosexuales–, madres que deciden acompañar a sus hijes en el 
proceso de identificación de género, cuando este último no se alinea con el 
asignado al momento del nacimiento. 

En una primera instancia me detuve en los relatos en primera 
persona de madres de infancias trans. En los mismos pude identificar diver-
sas circunstancias en las que ellas optan por asistir a determinados espacios, 
antes de que lo hagan sus hijes, con el fin de asegurarse de que sean seguros, 
es decir, para garantizar que sean respetados los deseos y derechos de esas 
infancias. Desde entrar antes a la peluquería para evitar interpelaciones y 
miradas frente a las niñeces, hasta ir con la Ley de Identidad de Género “en 
mano” a las escuelas para garantizar el respeto al nombre autopercibido. 
También son, generalmente, las encargadas de comunicarle al resto de los 
familiares los procesos de sus hijes. 

En relación a este último punto, a partir de estos primeros acer-
camientos al campo, me atrevo a conjeturar que la decisión por parte de 
estas mujeres de acompañar a sus hijes va de la mano de la generación de 
movimientos/corrimientos en las dinámicas familiares. Tanto por ser quie-
nes comunican al resto de la familia los deseos y decisiones de sus hijes, 
como por ser quienes toman la decisión de continuar o no con esos vínculos 
que no aceptan o respetan las identidades de esas infancias. Esto también 
puede observarse cuando las mujeres llevan adelante determinadas tareas o 

12  Las mujeres-madres de infancias trans no solo sienten esa interpelación “interna” de ser 
una “mala madre” sino que este adjetivo suele ser atribuido –con otros fundamentos– por el 
exterior (familia, compañeres de trabajo, desconocides a través de redes sociales). 

13  Queda pendiente para el futuro de la investigación indagar en los matices existentes en 
las maneras de acompañar de las madres que se asumen/posicionan como feministas y las 
que no. 
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roles (ir a “patalear” a alguna institución o mostrarse “fuertes”) porque a los 
padres “les cuesta” o “tienen otros tiempos”. Cabe señalar que ese “mostrar-
se fuerte” para el exterior (en la familia, en las instituciones) silencia expe-
riencias y emociones que las mujeres no suelen expresar ante otres, salvo que 
se encuentren con otras madres “de carne y hueso”, que hayan atravesado 
vivencias similares. 

En otro orden, en el transcurso del artículo busqué reponer al-
gunos de los dilemas que enfrentan estas mujeres en el proceso de acompa-
ñar a sus hijes en la transición. ¿Cómo “acompañar sin influir”? ¿La identi-
dad de género es un hecho estable o puede cambiar a lo largo del tiempo? 
¿Si mi hije no se siente a gusto con el género que le asignaron, o si expresó 
su identidad “de más grande”, significa que “hice algo mal”? En esta línea, 
pude advertir la presencia de sentimientos de culpa y temor a producir daño 
a sus hijes o a haberlo hecho con anterioridad. En síntesis, temen haber sido 
malas madres.

Antes de finalizar este trabajo quisiera volver a destacar la im-
portancia de seguir produciendo conocimiento etnográfico sobre las con-
diciones de acceso a derechos de las personas trans, dado que, aún con 
diez años de la sanción de la Ley de Identidad de Género, existen espacios 
e instituciones que se permiten desconocer las normativas, en este caso las 
escuelas. A día de hoy son las personas trans y sus entornos cercanos quie-
nes se ven obligados a dar a conocer la legislación vigente y garantizar su 
cumplimiento. 
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