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moerdtica en la que se expresen formas de vida sexoafectiva que suelen ser invisibi-
lizadas en las reivindicaciones asimilacionistas del colectivo LGBTQ+, este articulo
explicita los términos en que es posible reconstruir una gramdtica emocional disi-
dente en el marco de ciertas representaciones narrativas homoerdticas. Atendiendo
a algunos textos liricos y narrativos sobre relaciones intergeneracionales del escritor
argentino Osvaldo Bossi, se examinan los modos en que dichos textos conmueven y
desplazan las gramdticas emocionales heterocentradas y configuran asi la tempora-

lidad especifica en la que se despliega una gramatica emocional disidente.
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Sentimentos disidentes. Notas para uma gramdtica
emocional por vir

Resumo

No marco das exploragées teéricas da virada afetiva, este trabalho ajuda a examinar
as gramdticas emocionais da dissidéncia sexual que resistem & organizagdo bindria
dos afetos e dos prazeres. Com a intengdo de reconstruir uma sensibilidade homoerd-
tica na qual se expressam formas de vida afetivo-sexual que costumam ser invisibili-
zadas nas reivindicagoes assimilacionistas do coletivo LGBTQ+, este artigo explicita
os termos em que é possivel reconstruir uma gramdtica emocional dissidente no seio
do enquadramento de certas representagdes narrativas homoeréticas. A partir de al-
guns textos liricos e narrativos sobre relagdes intergeracionais do escritor argentino
Osvaldo Bossi, examinam-se os modos como esses textos movimentam e deslocam
gramdticas emocionais heterocéntricas, configurando assim a temporalidade especifi-

ca em que se desenrola uma gramdtica emocional dissidente.
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Dissident feelings. Notes for a future emotional
grammar

Abstract

Within the framework of the theoretical explorations of the affective turn, this paper
helps to examine the sex-dissident emotional grammars that resist the binary orga-
nization of affects and pleasures. In order to reconstruct a homoerotic sensibility in
which sexual-affective forms of life are expressed that are usually made invisible in
the assimilationist claims of the LGBTQ+ collective, this article explains the terms
in which it is possible to reconstruct a dissident emotional grammar within the fra-
mework of certain homoerotic narrative representations. Considering some lyrical
and narrative texts on intergenerational homoerotic relationships by the Argentine
writer Osvaldo Bossi, we examine the ways in which these texts move and displace he-
terocentric emotional grammars and thus configure the specific temporality in which

a dissident emotional grammar unfolds.
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En América Latina y el Caribe, como en otros lugares del mundo, las relacio-
nes sexo-genéricas se edifican sobre una matriz de inteligibilidad restrictiva
y violenta que pondera ciertos cuerpos, identidades y emociones como posi-
bles y deseables y que descarta o invisibiliza a aquellos otros que transgreden
las regulaciones de dicha matriz. En ese marco no solo se establece la fronte-
ra binaria y excluyente que ordena a los cuerpos sexuados (macho-hembra)
y a las identidades generizadas (var6n-mujer); también se presume una or-
ganizacién de los afectos y emociones que jerarquiza los deseos y placeres
heterosexuales, monogamicos y reproductivos por sobre todos aquellos que
no se adecuan a tales patrones del campo sexual (Nuiiez Noriega, 2016). En-
tretejidas a otras marcas de opresion (raza, clase, capacidad corporal, edad,
entre otras), las regulaciones sexo-genéricas hegemonicas naturalizan una
serie de desigualdades vinculadas al acceso a bienes basicos como la salud, la
educacion, el trabajo y la seguridad, pero también circunscriben los limites
narrativos de lo que puede ser una vida vivible. Es decir, dicho patrones nor-
mativos convalidan un orden sexual que legitima material y simbélicamente
ciertas experiencias de violencia y discriminacién vy, al mismo tiempo, em-
pobrecen la posible configuracién imaginativa de otras formas de vida: no
sélo en relacion con diversas maneras de habitar corporalidades o de inter-
pretar identificaciones, sino también en lo que atafie a la expresion de otras
vinculaciones afectivas que desafien el contrato sexual cisheterocentrado.
En el marco de las exploraciones tedricas del giro afectivo, mi
trabajo reciente ha intentado comprender y examinar aquellas gramaticas
emocionales sexo-disidentes que resisten la organizacién binaria de los
afectos y placeres. Es decir, en otras publicaciones he buscado reconstruir
una sensibilidad homoerética que permita exhibir aquellas formas de vida
sexoafectiva que suelen quedar invisibilizadas bajo la reivindicacién asimi-
lacionista que supone la ampliacion de derechos o la inclusiéon de minorias
(Mattio, 2019; 2020; 2021). En momentos en que el liderazgo pragmatico y
hegemonico de los activismos gay-lésbicos —no solo en el norte global, sino
también entre nosotrxs— ha puesto como meta (y como techo) de nuestras
gramaticas emocionales el conyugalismo y la temporalidad heterolineal
(Muiioz, 2020), se hace preciso examinar aquellas experiencias sexoafecti-
vas disidentes en las que las regulaciones hegemdnicas fallan o son resis-
tidas. Hay que atender, sugiero, al modo diferencial en que tales normas
retacean el reconocimiento a quienes no se asimilan a la matriz hetero/
homonormativa: habria que reparar en las formas de homofobia que se re-
iteran en ciertas representaciones consideradas negativas por alejarse del
contrato matrimonial (Love, 2007; 2015) y asi contribuir a la conformacion
y andlisis de un “archivo de sentimientos” homoerdtico (Cvetkovich, 2018)
en el que se puedan examinar las gramdticas emocionales que hoy se nos
imponen y que a muchos gays y maricas convierten en “parias emocionales”
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(Ahmed, 2019). En efecto, es preciso detenerse en aquellas representaciones
narrativas o audiovisuales homoerdticas en las que se cuestionan los guiones
afectivos hegemonicos y se alteran asi las gramaticas emocionales hetero/
homonormativas.

En esta oportunidad, me gustaria explicitar el modo en que es
posible reconocer o reconstruir una gramdtica emocional disidente en el
marco de ciertas representaciones narrativas homoerdticas. Para ello me
propongo, en las primeras secciones, especificar qué entiendo por “grama-
tica emocional” respecto de otras consideraciones acerca del vinculo entre
textos y emociones tales como las de Cvetkovich (2018) o Ahmed (2015).
En segundo lugar, y atendiendo a alguna piezas liricas y narrativas del es-
critor argentino Osvaldo Bossi, examino los modos en que se conmueven y
desplazan las gramaticas emocionales heterocentradas, por ejemplo, al te-
matizar estéticamente la relaciones homoerdticas intergeneracionales. Para
finalizar, me detendré en algunas afirmaciones de Muiioz (2020) a los fines
de subrayar la temporalidad especifica en la que se compone una gramatica
emocional disidente.

Textos y emociones (I): el archivo de sentimientos

Tal como han sefialado diversas autoras (Macdn, 2013; Pons Rabasa, 2019;
Solana, 2020; Lépez, 2021), el giro afectivo anglosajon retine una serie de
exploraciones tedricas que, a los fines de corregir los excesos del giro lin-
giiistico en la teoria feminista, reingresa a través de los afectos la ineludible
materialidad del cuerpo. Pese a ello, el trabajo de algunxs de sus referentes
se ha detenido expresamente en el vinculo que es posible establecer entre
discurso y emociones. Como introduccién a mi trabajo, me gustaria revi-
sar brevemente en qué términos algunas perspectivas mds “textualistas” del
giro afectivo han dado cuenta del vinculo entre emociones y textos, o mejor,
de qué maneras han entendido la presencia de las emociones en los textos.
Ann Cvetkovich y Sara Ahmed ofrecen dos formas diferentes de abordar “la
emocionalidad de los textos” que me interesa recuperar y de las que tomo
relativa distancia.

En Un archivo de sentimientos, Ann Cvetkovich se detiene en un
conjunto de experiencias afectivas sexo-disidentes mayormente trauméticas
que, por fuera del reconocimiento institucional o estatal, han sido capaces
de constituir una experiencia cultural colectiva y han servido de base parala
creacion de culturas publicas vigorosas y resistentes. Su nocién idiosincrasi-

ca de “trauma™ nos invita a reparar en aquellas experiencias colectivas que

1 La caracterizacién que Cvetkovich da del “trauma”, sustrae la nocién a la consideracién
tradicional de aquellas experiencias o catastrofes que son reconocidas como fundacionales
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arrebatan tales episodios del control de los expertos médicos y crean, a par-
tir del trauma, respuestas creativas que superan a las habituales soluciones
terapéuticas y politicas. En ese contexto, su consideracion de ciertos episo-
dios (personales/colectivos) dolorosos -la violencia sexual, la enfermedad, el
duelo, la discriminacion, etc.— no se detiene en aquellas respuestas que supo-
nen una inhibicién a la accidn, sino mas bien en aquellas formas transforma-
doras y placenteras de lidiar con aquello que nos dafia. Con ese propdsito, la
autora retine toda una serie de producciones culturales alternativas que por
fuera de la cultura mainstream y heterocentrada, funcionan como “archivos
de sentimientos”, i.e., “como depositarios de sentimientos y emociones, que
estan codificados no solo en el contenido de los textos, sino en las practicas
que rodean a su produccién y su recepcién” (Cvetkovich, 2018, p. 22). Su
apelacion, entonces, a la nocion de trauma desafia aquello que se entiende
por “archivo™ en el caso de las culturas gays y lesbianas estd compuesto por
materiales efimeros (recuerdos personales, cartas, diarios), sujetos a formas
de privacidad e invisibilidad, elegidas o forzadas, de las que es preciso re-
cuperarlos si se quiere poner de manifiesto la capacidad que tienen ciertas
expresiones culturales para crear formas de vida o contrapublicos.>

Para Cvetkovich, atender especificamente al trauma permite
abrir una puerta de entrada a un conjunto de emociones —amor, rabia, pla-
cer, pena, vergiienza- que afectan la configuracion de “lo publico”. En otras
palabras, su trabajo “no sélo se centra en los textos como representaciones o
narrativas del trauma, sino que también se interesa en como la produccién
cultural que surge alrededor del trauma activa nuevas practicas y publicos”
(2018, p. 27). Con lo cual, es claro que su consideracion tedrica del trauma no

de la vida publica “americana”, v.g., el Holocausto o la guerra de Vietnam, para aludir més
bien a un conjunto de experiencias emocionales que expresan la vitalidad de las culturas
queer'y que queda por fuera de los cldsicos “archivos del trauma”. Con la categoria de “trau-
ma”, sin embargo, la autora no pretende reponer una perspectiva patologizante que devuel-
va la autoridad al discurso biomédico; abre més bien “un espacio para exponer el dolor
como algo psiquico, no solo fisico. Como nombre para las experiencias de una violencia
politica socialmente situada, el trauma forja las conexiones manifiestas entre la politica y la
emocion” (2018, p. 17). Algo semejante se propone Cvetkovich cuando se pregunta: “;Qué
sucederia si pudiéramos localizar los origenes de la depresion, por lo menos en América, en
historias de colonialismo, genocidio, esclavitud, exclusion legal y en la segregacion y el aisla-
miento cotidiano que acechan todas nuestras vidas, en lugar de buscarlos en desequilibrios
bioquimicos?” (2015, p. 205).

2 Su consideracion del trauma no solo plantea preguntas acerca de lo que se considera “ar-
chivo”; también redescribe lo que se concibe clasicamente como “cultura piblica”. Con esta
nocién, Cvetkovich alude a “formas de vida que no se han solidificado como instituciones,
organizaciones o identidades. Como Lauren Berlant y Michael Warner, me gustaria —dice
la autora- ‘apoyar formas de vida afectiva, erética y personal que son publicas en el sentido
de accesibles, disponibles para la memoria y sostenidas a través de la actividad colectiva’
porque ‘lo queer es dificil de contextualizar como cultura™ (2018, pp. 25-26).
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reduce la vida afectiva o emocional a una instancia priva(tiza)da, sino que la
concibe como una base para la formacion de culturas publicas. En particular,
el archivo del trauma lésbico que Cvetkovich construye y analiza le permite
advertir el modo como se disocian ciertos afectos de nuestra concepcion de
ciudadania; ciertas expresiones afectivas quedan por fuera de las practicas
institucionales que brindan reconocimiento politico. Sefiala Cvetkovich:

Mi investigacion de la vida afectiva de las culturas lesbianas esta
motivada en particular por mi insatisfaccion con las respuestas a la
homofobia que toman la forma de reivindicacion de la igualdad de
derechos, el matrimonio homosexual, las parejas de hecho [..] e in-
cluso la legislacidn social sobre delitos de odio; tales propuestas poli-
ticas suponen una ciudadania LGTB cuya realizacion afectiva reside

en la asimilacidn, la inclusion y la normalidad (2018, p. 28).

El archivo del trauma que interesa a Cvetkovich aloja aquellas
vidas afectivas que desafian los relatos tipicos de satisfaccion doméstica,
aquellas estructuras de sentimientos que llegan a configurar culturas sexo-
afectivas alternativas.

Textos y emociones (II): las economias afectivas

En La politica cultural de las emociones Sara Ahmed adopta otra perspectiva
acerca de “la emocionalidad de los textos”. Reserva las paginas finales de la
introduccidn para justificar por qué le interesan ciertos textos en el marco de
su consideracion de “la socialidad de las emociones”. Respecto de esa lectura
minuciosa de los textos —tratese de los que proporciona la cultura o de los que
provee el trabajo de campo-, Ahmed cree que nuestras investigaciones sobre
emociones habran de abordar los diversos modos en que funcionan las emo-
ciones, tanto en la esfera publica como en la vida cotidiana, y eso involucra
examinar toda una serie de materiales de diverso origen (discursos politicos,
informacion gubernamental, datos periodisticos, etc.) en los que se nombran
o0 actuan ciertas emociones: “Tenemos que evitar pensar que las emociones
estan ‘en’ los materiales que reunimos [...], sino pensar mas en lo que ‘hacen’
los materiales, como trabajan a través de las emociones para generar efectos”
(2015, p. 39). Justamente, concentrarnos no en lo que son las emociones sino
en lo que hacen supone para Ahmed proponer “un anélisis de las economias
afectivas, en el que los sentimientos no residen en los sujetos ni en los obje-
tos, sino que son producidos como efectos de la circulacién” (2015, p. 31).° A

3 Con la nocién de “economia afectiva”, Ahmed subraya el caracter freudiano y marxia-
no a la vez de su politica cultural de las emociones: estas no residen positivamente en la
conciencia; son el efecto de su circulaciéon entre signos y objetos. Respecto de Freud, subra-
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distancia de las perspectivas expresivas (dentro-fuera) o deterministas (fue-
ra-dentro) de las emociones, la autora entiende que las emociones circulan,
que “son performativas [...] e incluyen actos de habla [...] que dependen de
historias pasadas, a la vez que generan efectos” (2015, p. 40). Es decir, se ha
de considerar como se “pega” una emocion a un determinado objeto (y no a
otros), operacion que involucra la circulacion de ciertas palabras que refieren
la emocién. En esa circulacion, las emociones no estan en lo individual ni en
lo social; permiten mas bien que lo social y lo individual sean delimitados
como objetos.

Mi andlisis demostrara como las emociones [que las narraciones
pegan a ciertos objetos] crean las superficies y limites que permiten
que todo tipo de objetos sean delineados. Los objetos de la emocion

adoptan formas como efectos de la circulacion (2015, p. 35).

Ahora bien, que esas emociones circulen en los textos y configu-
ren narrativas, no presupone que las emociones sean algo que esté “en” los
textos, sino mas bien como el efecto de nombrar las emociones, lo que usual-
mente supone atribuir a X el causar tal emocion: “Las diferentes palabras
que refieren a la emocién hacen cosas diferentes, precisamente porque in-
cluyen orientaciones especificas hacia los objetos que se identifican como su
causa” (2015, p. 41). Pegar a ciertos objetos emociones como el asco, el amor
o el miedo genera respecto del objeto diversas orientaciones de acercamiento
o de rechazo, y tales operaciones siempre se hacen con palabras, suponen la
circulacién performativa de los relatos que se tejen con tales términos. Con
lo cual, el archivo que Ahmed retine también estd lleno de palabras, aunque
no en los términos de Cvetkovich:

Los sentimientos no estdn “en” mi archivo de la misma manera. Mds

bien, rastreo como circulan y generan efectos las palabras que nom-

bran sentimientos y objetos de sentimientos: cdmo se mueven, se pe-
y

gan, se deslizan. Nosotros nos movemos, pegamos y deslizamos con

ellas (2018, p. 40).

yar el carcter inconsciente de las emociones permite, segin Ahmed, exhibir el proceso de
movimiento o asociacion al que estan sujetas las emociones —su efecto “ondulatorio”™: “se
mueven hacia los lados (mediante asociaciones ‘pegajosas’ entre signos, figuras y objetos) asi
como hacia adelante y atras (la represién siempre deja su huella en el presente [...] lo que ‘se
queda pegado’ estd vinculado con ‘la presencia ausente’ de la historicidad” (2015, p. 81). E1
vinculo con Marx, por otra parte, permite destacar que las emociones funcionan de modo
andlogo al capital: “el afecto no reside positivamente en el signo o en la mercancia, sino que
se produce como efecto de su circulacidn. [...] los objetos de las emociones circulan o se
distribuyen a través de un campo social, asi como psiquico” (2015, p. 81).
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De tal suerte, los textos que Ahmed selecciona muestran tanto
la dimensién publica de las emociones como la condicién emotiva que ca-
racteriza a cualquier audiencia, incluso a aquellas que se organizan en torno
a valores presuntamente mds racionales.

Textos y emociones (III): las gramaticas emocionales
Mi interés por ciertas narrativas homosexuales 0 maricas no se vincula en
principio con las inquietudes que Cvetkovich y Ahmed traducen bajo la for-
ma del archivo. Aunque me interesa contribuir a la configuracién y analisis
de un archivo homoerdético local o a la explicitacion de las economias afec-
tivas que supone, mi interés especifico es el de rastrear en ciertos materiales
culturales la gramdtica emocional que regula cierta responsividad afectiva
disidente. Es decir, me interesa recurrir a ciertos textos a los fines de exhibir
los términos en que disputan las gramdticas emocionales hegemdnicas. En
otras palabras, entiendo que visibilizar los hilvanes normativos que sopor-
tan los contratos emocionales que suscribimos alcanza criticamente otra
dimension de los apegos afectivos que nos subjetivan —aquella en la que se
define mas o menos expresamente qué habremos de sentir y cémo debemos
hacerlo-.

sA qué me refiero con “gramaticas emocionales”? Con ese tér-
mino aludo a aquellas estructuras normativas —plurales, heterogéneas, en
conflicto- que regulan los guiones afectivos socialmente disponibles a los
que se sujeta nuestra responsividad emocional. En un registro que podria-
mos llamar “wittgensteniano”,* asumo que la actuacion de determinados
guiones afectivos siempre conlleva seguir ciertas reglas: normativas no es-
critas, pero nitidamente presentes en el tejido social, que operan con efec-
tividad en el ejercicio de nuestra agencia emocional. Si la actuacién emo-
cional como el ejercicio lingiifstico es una actividad reglamentada, es la
descripcion de aquella actuacion la que revela el repertorio de reglas que la
gobiernan. Tales regulaciones no tienen un caracter necesario, sino que de-
rivan mas bien de convenciones sociales que se van sedimentando por repe-
ticién en la vida social de una comunidad y que son aprendidas por

4 Con ese adjetivo apelo muy libremente a una particular tradicién de la filosofia del len-
guaje ordinario -la del segundo Wittgenstein— que, como ha propuesto Federico Penelas,
asume “la idea de que el significado es normativo” (220, p. 144). En lo que sigue, recurro
a algunos aspectos de la pragmatica wittgensteniana que se vinculan a lo que Samuel Ca-
banchik denominé “la dimensién normalizada del lenguaje” —el contexto en el que los ha-
blantes competentes que ya poseen el dominio del lenguaje actian normalmente, es decir,
de acuerdo a las reglas que fija la gramatica de cada practica lingiiistica- y no los relativos a
su dimension ontogenética —aquellos procesos que posibilitan que un hablante que atn no
domina completamente la competencia del lenguaje la vaya adquiriendo- (2010, pp. 52-54).
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socializacion.® No desconozco que sentir furia, miedo o asco, por ejemplo,
suponga ciertos “resortes” psicoldgicos o corporales; la cuestion que aqui
me interesa subrayar es que la responsividad emocional estd sujeta a con-
venciones sociales que indican modos reconocibles de actuar o expresar la
furia, el miedo o la repugnancia. Mds aun, tales convenciones que circu-
lan en los discursos sociales pegan esas emociones a ciertos objetos y no a
otros, determinando frente a qué objetos, cabe o no sentir furia, miedo o
asco. Tales gramaticas establecen con mayor o menor flexibilidad en qué
situaciones y bajo qué circunstancias es viable expresar tal o cual emocion.

Asi como la agencia lingiiistica recibe su inteligibilidad de los
usos reglados de los términos que derivan de las formas de vida que com-
parta una comunidad de habla, nuestra agencia emocional también resulta
reconocible a otrxs a partir de los usos reglados que hacemos de las emocio-
nes en el marco de determinadas formas de vida. Sentir una emocién, como
hablar un lenguaje, podriamos decir, es parte de una forma de vida. Un ri-
tual funerario, una negociacién inmobiliaria, una sesiéon sadomasoquista
o una celebracién matrimonial requieren que quienes participan exhiban
una gama mas o menos acotada de emociones posibles. El sentir tal o cual
emocion, como el hacer uso del lenguaje es una forma de comportamiento
humano; es decir, involucra una clara dimension normativa —i.e., esta sujeto
a una gramatica— y reviste un inocultable cardcter social —i.e., es solidaria
de ciertas formas de vida-. Asi como aprender a hablar un lenguaje comtn
exige sujetarse a una serie de patrones de conducta —el acuerdo en el lenguaje
supone el acuerdo en las formas de vida-, el sentir en los términos en que
siente la comunidad, el tener un comportamiento emocional que sea mas o
menos reconocible para una determinada comunidad, requiere sujetarse a
patrones emocionales mayormente compartidos.

Si el reglamento que gobierna el sentir estd contenido en la gra-
matica emocional, el conjunto de reglas que tal gramatica describe regula
entonces qué emociones son deseables o adecuadas, cudles resultan permisi-
bles y cudles no y bajo qué circunstancias, y respecto de qué objetos. En esas
regulaciones que circulan discursivamente y que gobiernan la responsividad
emocional, se expresa una violencia normativa que remite a convenciones
hegemonicas que configuran una sensibilidad mayoritaria —por ejemplo,
las emociones permisibles en el marco del contrato cisheterosexual-. Tales

5 Entiendo que, asi como el cuerpo es el locus en el que acontece cualquier actuacion de
género (Butler, 2013; 2001), del mismo modo, cualquier actuacién emocional acontece tam-
bién en el cuerpo fenomenoldgicamente entendido. Actuar tal o cual emocion esta sujeto asi
a una légica performativa segin la cual, recibimos una serie de guiones sociales disponibles
(en este caso acerca de qué/como sentir), que a su vez reinterpretamos en el marco de una
comunidad de agentes emocionales.
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gramaticas no solo delimitan la sujeciéon obediente a la norma, también
demarcan su desvio; es decir, al tiempo que establecen un repertorio de
emociones reconocibles y esperables, trazan una linea de frontera respec-
to de aquellas formas de sentir que se apartan de los patrones emocionales
establecidos. En efecto, las convenciones hegemonicas acerca del sentir se
traducen entonces en reglas que en su repeticién performativa no sélo fijan
y reproducen el statu quo; estan sujetas a ser desplazadas en algun sentido,
muchas veces imprevisto para el mismo agente que siente.

Desplazar la gramatica emocional: las relaciones
intergeneracionales en Osvaldo Bossi

Uno de los lugares privilegiados en los que se prueban esos desplazamien-
tos que corroen las gramaticas emocionales de la matriz cisheteronormativa
puede verificarse en ciertos materiales de la cultura que, queriéndolo o no,
proponen o disponen otro modo de interpretar —i.e., de concebir y de ac-
tuar- los patrones emocionales disponibles. En efecto, en la linea de trabajo
que propone Gabriel Giorgi, entiendo que la imaginacion estética que se ex-
presa en algunos artefactos culturales revela cierta potencia de contestacion
cultural:

la de ser un laboratorio de los modos de ver, de percibir, de afectar los
cuerpos donde se elaboran otros regimenes de luz y de sensibilidad
que hacen a otra comprension de lo que es un cuerpo, lo que puede
y, sobre todo, de lo que pasa entre cuerpos: de lo que se inventa en-
tre ellos, el lazo comun que surge en la inmanencia de su relacién,
el espacio comuin que se crea en los agenciamientos entre cuerpos
(2014, p. 42).

En otras palabras, entiendo que la reelaboracién experimental
que acontece en ciertas piezas liricas o narrativas nos ofrece algunos moti-
vos para repensar las certezas que justifican nuestros vinculos sexoafectivos
y para reinterpretar otro posible repertorio de agenciamientos placenteros.
Entre muchos sitios posibles, me detengo aqui en el trabajo del poeta y na-
rrador argentino Osvaldo Bossi, quien a lo largo de su trayecto literario ha
contribuido a conmover, quizas sin proponérselo, las gramdticas emociona-
les que regulan las relaciones homoeréticas contemporaneas. En lo que sigue
me propongo analizar dos textos del autor: la novela Adoro, publicada en
2009, y sus mas recientes 31 poemas a Robin, disponibles desde 2022.° Me in-

6 Cabe sefialar que la distincion entre lenguaje lirico y narrativo se ve relativizada por el
mismo Bossi. En relacion con su novela Las estrellas celosas (2018), el autor ha justificado el
uso de algunas convenciones narrativas como trampolin para la lirica: “Como si escribiera
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teresan particularmente aquellos pasajes de su obra en los que se redescriben
las clausulas emocionales bajo las que pueden desplegarse las relaciones ho-
moeroéticas intergeneracionales —v.g., aquellas que resultan asimétricas, por-
que hay una ostensible diferencia de edad o, en uno de los textos, porque se
ven mediadas por el intercambio econémico-. Me detengo en tales vinculos
por el descrédito emocional que suelen recibir, tanto en el marco de las regu-
laciones heteronormativas, como de las homonormativas: en los términos de
Gayle Rubin (1998), las relaciones entre varones que cruzan fronteras gene-
racionales o suponen sexo comercial engrosan el campo de lo que las formas
hegemonicas de estratificacién sexual categorizan como “sexo malo””

En su nouvelle Adoro (2009), por ejemplo, Bossi opera una par-
ticular subversion de las regulaciones emocionales heterocentradas que go-
biernan nuestra responsividad afectiva. Como en otros textos de su autoria,®
Bossi expresa en su narrativa otra gramatica homoerdtica que no solo
desplaza la regulacion de las emociones heterosexuales, sino también sus
derivaciones homonormativas. En este caso, secuestra la ternura y la belle-
za usualmente reservada al amor romdntico (heterosexual) para describir
luminosamente el vinculo intergeneracional entre Cristian, un taxi-boy de
24 anos “[tlan hermoso como un abismo”, y el narrador, Ovi, un hombre
que “hasta los cuarenta, [vivid] en una crisalida” (2009, p. 11). En las pa-
ginas de Adoro se repone todo el tiempo, como en bucle, una experiencia

con el oido y con el corazdn, esos dos 6rganos esenciales para la escritura de poemas. Las
llamo ‘novelas’ para simplificar, pero casi siempre se escapan hacia otra parte. Un lirismo
sucio, quizds. Un lirismo impuro que, antes de meter las patas en la fuente, las metio en el
barro” (Bossi, s.f.). Desde ese lirismo sucio o impuro que abreva tanto en los clésicos de la
literatura como en una variopinta cultura popular (la television, el cémic, el bolero, entre
otros), Bossi contribuye a la disputa de las graméticas emocionales homoeréticas que nos
regulan.

7 Este trabajo asume un abordaje del fenémeno sexoafectivo que invoca al menos dos cosas:
(a) una mirada benigna y celebratoria de la variabilidad sexual que permite enhebrar una
teoria radical de la sexualidad (Rubin, 1998); (b) una consideracién de la liminariedad entre
placer y peligro sexual que, evitando romantizar o demonizar el campo de lo sexual, subraya
la singular especificidad de la pulsién sexual (Vance, 1998). Segtin esto, no puede desco-
nocerse que, aunque el placer sexual puede ser motivo de disfrute, también puede ser oca-
sion de agresion y (auto)represion sexual. Por tal motivo, lejos de edulcorar o invisibilizar
aquellas gravosas asimetrias o relaciones de poder que pueden establecerse en los vinculos
intergeneracionales o en el trabajo sexual, este texto busca expresar, a proposito de la obra
de Bossi, otra lectura posible de las experiencias homoerdticas en la que los placeres se des-
plieguen de manera eréticamente justa, es decir, desalentando cualquier forma de violencia
sexual y promoviendo el libre acceso al placer sexual para todos los cuerpos (Canseco, 2017).

8 En otra de sus nouvelles, Yo soy aquel (2014), o en los relatos de A dénde vas con este frio
(2018), por ejemplo, Bossi opera otra particular torsién de la gramatica emocional hetero-
sexual: sexualiza al niflo que narra sus recuerdos infantiles haciéndolo sujeto -y objeto- de
deseo, desde un ejercicio narrativo que, aunque evade lo obsceno, documenta candorosa y
detalladamente las peripecias emocionales de una infancia marica.
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de encuentro que siempre es gozosa y que en su reiteracion redescribe una
escena amatoria opaca pero feliz:

[Ovin]o puede creer que exista tanta belleza, tanta magnificencia alli,
a su lado. [...] Cada partecita de su cuerpo, el movimiento de sus pes-
tafias, o el bombeo de su respiracion lo conmueven. [...] [Cristian e
pide, casi en un susurro, que hagan lo que vinieron a hacer. Que todo
su cuerpo, por esas dos horas, es suyo. Soy todo tuyo, le dice. [...] ‘;En
serio?” En serio, le dice, mientras lo empuja, delicadamente, hacia
adelante. El otro se deja llevar. Sobre la piel cdlida del muchacho apo-
ya sus labios, sus mejillas. Los ojos cerrados, el corazon detenido... Lo
toca, todo su hermoso cuerpo, como si tocara este mundo por primera

vez (2009, p. 21; cursivas en el original)

Al esperarlo en el hall de la estacion de trenes, al contemplarlo
desnudo en un hotel alojamiento, o a la salida del turno, cuando el vinculo
entre ellos se modifica ostensiblemente, Ovi reconoce los resortes emociona-
les de un vinculo efimero, pero eterno a la vez, que se traduce, por ejemplo,
en los términos misticos que Juan de la Cruz atribuye a su noche oscura. Un
amor que no es posesion, que asume mas bien que “[plara venir a poseer lo
que no posees/has de ir por donde no posees./Para venir a lo que no eres/has de
ir por donde no eres” (Bossi, 2009, p. 48). En efecto, la traduccién del vinculo
que Bossi propone en los términos de La subida al Monte Carmelo da una
pista de lo que se pone en juego: mas que aspiracion de apropiacion hay un
vinculo de adoracién, una relacién unitiva como la que el alma del mistico
tiene con su dios, una referencia que no solo remite a la lirica del Siglo de Oro
Espaiiol, sino que por elevacion nos dirige al Cantar de los Cantares biblico.’

En ese cuerpo joven que se desnuda rdpidamente, que pide una
Pepsi, que se excita bajo su mano, que le envia un mensaje de texto a cual-
quier hora pidiendo ayuda, en ese idiosincrésico vinculo de adoracién se
recrea involuntariamente la gramética del contrato amoroso. Es decir, se re-
pite y resignifica una configuracion afectiva que, destinada al contrato hete-
rosexual, se reescenifica de otra forma entre Ovi y el muchacho. En el cuerpo
de ese extrafio que coge con otros tipos por dinero, Ovi encuentra la ocasion
para el ejercicio de una ternura radical, para la aplicacién aberrante y precisa
de una gramadtica del cuidado: Cristian es un nifio de hojalata como Astro-
boy que, cuando se queda sin bateria, recurre a Ovi para empujar su mejilla

9 En la tradicién judeocristiana, el Cantar de los Cantares no solo ha inspirado una mistica
del vinculo con lo divino; el milenario texto sagrado describe y ensalza la unién definitiva
ala que estd destinada la pareja heterosexual. Tal constelacién de significaciones, entiendo,
es reapropiada por Bossi para reimaginar una relacién intergeneracional con un joven tra-
bajador sexual.
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contra su pecho y quedarse alli, como un naufrago en medio de una tormen-
ta (Bossi, 2009, p. 59). Pero ese muchacho también es un hombre sensual e
implacable que, como Kato —el enigmético secretario del Avispén Verde-,
puede desarmar al narrador entre sus brazos a fuerza de cosquillas: “si Kato
me besa, ahora (ahora mismo) cualquier intento de fuga que yo emprenda
sera, definitivamente, el comienzo de mi desintegracién” (Bossi, 2009, p. 67).

Ese joven puede ser todas las cosas bellas de este mundo: desnu-
do frente al espejo, mientras se afeita, tararea una anodina cancién de Axel.

Una vocecita dulce y afectada arrastra con morosidad la letra y se
agiganta, entre pausa y pausa, preparando el inconfundible estribi-
llo. [...] Debo haber escuchado cien veces, mil veces esta cancion. En
el colectivo y en los programas de radio. Pero nunca, nunca hasta ese
momento, me di cuenta de lo hermosa, lo increiblemente hermosa
que era... (Bossi, 2009, pp. 52-53)

En ese mundo en el que “[e]]l tiempo, magicamente, se rompe
o se detiene, o retrocede en forma vertiginosa” (Bossi, 2009, p. 41), en la re-
iteracién extraviada de una comedia amorosa escrita para otros cuerpos,
para otras circunstancias, para otrxs actorxs, Bossi reescribe la gramitica
emocional que gobierna el tiempo del amor. Entiendo que esa operacién na-
rrativa sobre la afectividad es disidente porque repone el amor, el placer o
el cuidado en vinculos desacreditados (por la asimetria intergeneracional o
por la mediacién econémica) que usualmente ameritan desenlaces sordidos
o infelices. Lejos de eso, su lirismo plebeyo aproxima con motivos populares
(la televisién o el cdmic) o sublimes (la mistica espafiola) otra gramatica de
los afectos que revisa y conmueve la norma heterolineal que sujeta nuestra
responsividad sexoafectiva.

En 31 poemas a Robin (2022a), Bossi vuelve sobre el vinculo en-
tre Batman y el joven Maravilla."” Como sugiere Martin Villagarcia —a cargo
del hermoso texto de la contratapa-,

[e]n estos 31 poemas dedicados al joven maravilla, el poeta, guare-

cido bajo el manto del caballero oscuro, transmuta en palabras la

10 Como ha mostrado Enzo Cércano (2018; 2021), Bossi se ha detenido en la pareja de
superhéroes en distintos momentos de su carrera literaria —~desde “Los batipoemas” publi-
cados en 1988 en Del coyote al correcaminos (reeditado en Bossi, 2019) hasta su mas reciente
Querido Joven Maravilla (Bossi, 2022b)-. En los primeros poemas dedicados a Batman y
Robin, la voz lirica cuenta las desventuras de los superhéroes, forzados a enmascarar sus
verdaderas identidades, en una Ciudad Gotica hostil al deseo homoerético que los vincula
(Cércano, 2018). En el epistolario mds reciente, Bossi (2022b) pone en boca de Batman una
reflexiva consideracion acerca del oficio del poeta, en la que el futuro lirico (y ético) de Ro-
bin —arquetipo del joven discipulo- motiva las recomendaciones del maestro.
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magia inminente y transformadora del amor: ya no como un bien
al que aferrarse, sino como un puro presente. Y aqui es Robin el que
ensefla a Batman una nueva pedagogia de los afectos: la del desapego
(en Bossi, 2022a).

En efecto, la gramdtica emocional que Bossi propone en este
poemario quiza se pueda cifrar en estos dos topicos que, intimamente rela-
cionados, desarticulan la l4gica conyugalista heterocentrada. Por una parte,
el vinculo entre los amantes se limita a un puro presente, en el que no cabe
apropiacion alguna. La riqueza de Batman esta justamente en la delicia de la
espera, en el tiempo que media hasta la llegada del muchacho a un café del
Once. Se reitera, como en Adoro, cierta mistica de lo unitivo en la que se des-
vanece cualquier temor a la ausencia: “No hace falta que venga cada noche/a
comer, ni que durmamos juntos/en la misma cama. Siempre duerme con-
migo,/haga frio o calor, sea de noche o de dia” (Bossi, 2022a, p. 15). Hay un
lazo siempre presente que los confunde y los vincula de manera insondable:
cada soneto de Shakespeare que Batman lee en su casa enciende el corazén
del joven maravilla mientras juega al futbol con sus amigos; cada pase o
gambeta que Robin hace, Batman la experimenta a la distancia: “Prodigio
del amor y pesadilla. Siendo yo mismo,/ya no soy el mismo” (Bossi, 2022a, p.
15). En el presente que los amantes comparten, cualquier sombra se disipa:
la que deja su cuerpo cuando se separan, la que interponen quienes objetan
el vinculo entre ellos; todo obstaculo se desvanece en ese encuentro de los
cuerpos: “Ninguna sombra en la delicia de tu cuello/cuando se tensa o se
curva como un cisne./Si hasta la sombra de tu barba el luz./Como ese rio que
pasa y no pasa nunca,/yo te miro y te toco” (Bossi, 2022a, p. 25). En ese pre-
sente Batman constata un goce que nunca se termina: “No quiero que esto
se acabe nunca,/le dije a Robin, en medio de la noche/festiva, como si fuera
posible algin/reclamo” (Bossi, 2022a, p. 31). El muchacho se desnuda, le gui-
fia un ojo, le sonrie; su voz guarra e infantil lo sustrae de la red del tiempo:
“Me sacé o me metid, no/logro precisarlo. Mds gemia y mas me entraba,/
mas me sacaba. No sé como explicarlo. Era/el amor compartido. Era el aca-
bose” (Bossi, 2022a, p. 31). Es la delicia que Batman siente cuando recorre
absorto la singularidad del sexo del muchacho (Bossi, 2022a, p. 17) o cuando
repite su nombre y el mundo se ilumina alrededor: “Robin, Robin, Robin,
Robin,/Robin, Robin, Robin... Digo todas la noches/y todas las mafianas
al despertar, y nunca/me arrepiento” (Bossi, 2022a, p. 55). En ese presente
Batman disfruta todo lo efimero que no se puede retener: “Parece que esta
vez/va a quedarse, pero no. Se va./No hay forma de retenerlo. Efimero/como
todo lo hermoso, asi es tu pie” (Bossi, 2022a, p. 11). Nada de ese presente
puede ser enjaulado, ni ser apropiado como un tesoro. Ni siquiera el poema
puede contener esa intimidad; muy por el contrario, como apunta Carcano



(2018), el poema es el lugar en el que se expresa el deseo como falta: “Vives,
precisamente/porque vives lejos de mi. Ni siquiera/me animo a decir que te
guardo en este poema. No, en este poema menos/que en ninguna otra parte.
Este poema,/que es el lugar donde no estas” (Bossi, 2022a, p. 49). Ese vinculo
amoroso se hace posible en el presente silencioso que comparten: “El silencio
de tus hombros, y el silencio/de tu boca al despertar, la comitiva/que va de
tus rodillas a la planta/de tus pies, sin pronunciar una palabra” (Bossi, 2022a,
p- 67). Ese amor se presentifica cuando todo se calla e insiste incluso cuan-
do los amantes se ausentan: “Podrias irte de campamento con tus amigos,/
tomar mucha cerveza, reirte hasta reventar,/y eso no perturbaria en nada la
estela/silenciosa que va desde tu cuerpo hasta el mio” (Bossi, 2022a, p. 67).

Por otra parte, como apunta Villagarcia, Robin ensefia al ca-
ballero de la noche una pedagogia sentimental del desapego. En el decimo-
quinto poema, Batman aclara con resolucién: “Yo no quiero casarme, Ro-
bin./No me interesa el churrasquito a punto/a las nueve en punto” (Bossi,
2022a, p. 35). A nuestro superhéroe no lo cautivan las promesas de la vida
conyugal: Robin podria casarse con un chico o una chica; cualquier cosa que
elija esta bien. Pues, cuando advenga la noche mas oscura, Batman ahi esta-
ra: “Compartiendo el pan y los fideos/con manteca, saltando los molinetes/
de Constitucidn, escuchando una cumbia/de Los Palmeras, suavecita, has-
ta espantar/a la malaria. Juntos, aunque no estemos/juntos” (Bossi, 2022a,
p- 35). Eso no supone que ese vinculo amoroso no esté atravesado por cierta
dependencia o inquietud: cuando duerme a su lado, Batman ya no puede
dormir, cualquier cosa lo desvela: “Por eso me alejo. Me tomo un tren,/no
soy insistente con las llamadas/telefénicas. No quiero convertirme en una
madre” (p. 19). Se trata de evitar la posesividad cruel y egoista que el amor
materno trae consigo: “..yo solo quiero que Robin viva./Que viva, incluso,
lejos de mi” (Bossi, 2022a, p. 19). Actuar ese desapego supone descalzar el
vinculo de las relaciones de parentesco tradicionales; comporta imaginar
otras vinculaciones ajenas al drama familiar que conocemos:

A veces suefio que alguien cruza la noche
friolenta y me prepara un rico guisito

de verduras y de fideos en la cocina. ;Serds vos?
Yo corto la cebolla. Ponemos un disco

de Caetano Veloso, que a mi tanto me gusta.

Y el tiempo pasa, tranquilo, como un rumor,

y nadie es el padre de nadie, por primera vez (Bossi, 2022a, p. 57).

Esa gramatica del desapego supone acallar la “luz mala del cora-
z6n” (Bossi, 2022a, p. 23) que insiste en revelar la ausencia, en construir “dia
y noche/esta jaula de amor en donde canto, como un pajarito,/tu ausencia”
(Bossi, 2022a, p. 23) —advierte el encapuchado-. Esa desafeccion es la del
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veterano de guerra que sabe en carne propia de otros fracasos amorosos;
que se prepara para la caida, para la ausencia, para el desgarro que seguird
a la partida del muchacho. Al fin de cuentas, Batman atravesara resignado
y tranquilo eso que “tenia que pasar”; comprobara que todo sigue igual, que
algo de la gozosa experiencia del amor quedara consigo: “Hay un brillo que
baja de tus ojos hasta tus labios/y es solo para mi. Parece poco, pero si lo
miramos/con atencidn, es una aurora adentro de otra aurora./;No es mara-
villoso?” (Bossi, 2022a, p. 39).

Hacia una gramatica emocional disidente
sQué es, finalmente, una gramatica emocional disidente? ;A dénde puede
ser reconocida? Si concebimos como “disidente” un marco normativo al-
ternativo que trasgreda, voluntaria o involuntariamente, las regulaciones
emocionales que gobiernan nuestra responsividad sexoafectiva hetero/
homonormada," habra que repensar dénde ubicarlo y reconocerlo como
tal. Como ocurre con la temporalidad queer a la que alude Muiioz (2020), es
posible que una gramdtica de tales caracteristicas siempre esté “entonces” y
“alli”. Quiza quepa ubicarla en otra temporalidad por venir, ajena al presen-
te colonizado por el matrimonialismo gay; la realizacion especifica de una
sensibilidad disidente siempre es algo que queda por recuperar, dramatizar
y sentir."” En la reiteracion performativa de los guiones que heredamos que-
da siempre abierta la potencialidad de producir otras estructuras de senti-
miento que desafien las dificultades del presente —sus jerarquias, asimetrias
y opresiones—, interpretando una emocionalidad “atin-no-consciente” que
desestabilice y recomponga el repertorio emocional recibido. Nunca se des-
pliega en “el aqui y el ahora” de manera plena, aunque destelle en los resqui-
cios de un pasado que todavia nos alumbra y atraviesa.

En efecto, esa otra gramatica emocional se elabora de manera
fecunda en el terreno que abren ciertos materiales literarios o audiovisuales

11 Siguiendo a Marlene Wayar (2019), con disidencia sexo-genérica se alude aqui a un con-
junto de identidades, practicas culturales y movimientos sociopoliticos que confrontan las
matrices hetero/homonormativas que nos regulan. Contra los criterios taxondmicos y des-
politizados que supone la diversidad sexual, la disidencia sexo-genérica no concibe a las
identidades sexuales de manera esencial o estereotipica, sino como construcciones labiles,
no clausuradas y singulares. Resiste también aquellas formas de reducir la politica a la mera
demanda de derechos al Estado, para incitar otros modos mas radicales y amplios de trans-
formacion cultural.

12 Como han advertido Berlant y Warner, es posible que una sensibilidad queer —o disi-
dente- remita mas bien a “una cuestion de aspiracién que de expresién de una identidad
o una historia” (2019, p. 24). Quizd no sea una disposiciéon que efectivamente realicemos
como parte de una comunidad definida, pero si algo que forma parte de nuestro horizonte
aspiracional, en tanto condicién de nuestra agencia emocional.
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que contienen la huella de otra futuridad posible."” El trabajo literario de
Bossi, entre tantos otros materiales que componen el archivo marica por
construir, “nos permite sentir que este mundo no es suficiente, que de hecho
hay algo que falta” (Muifioz, 2020, p. 30). Frente al atolladero afectivo del
presente, la obra de Bossi nos permite “imaginar y sentir un entonces y un
alli”, hace posible “sonar y actuar placeres nuevos y mejores, otras formas
de estar en el mundo y, basicamente, nuevos mundos” (Mufoz, 2020, pp.
29-30). Tuerce sin violencia las regulaciones gramaticales que ponen al amor
en el territorio de la estabilidad heterosexual, monogamica y reproductiva,
para trazar “estructuras no elementales de parentesco, estructuras flexibles
y de diverso grado de formalizacién” (Lépez Seone, 2020, p. 22) en las que
lo erético se conjuga de muchas otras formas. Como le gustaria a Muifioz, en
Adoro o en los 31 poemas a Robin se reinventa —contra cierta romantizacion
de la negatividad- una ternura siempre novedosa y plebeya que se solaza en
el amor de los muchachos. Los textos de Bossi aqui seleccionados expresan
una gramatica emocional homoerética que, aunque reitera algunos rasgos
de los guiones disponibles en el marco de la “comedia inevitable” de la he-
terosexualidad (Butler, 2001, p. 242), los reproduce y reinterpreta en el con-
texto de otras vinculaciones sexoafectivas —por caso, las intergeneracionales,
las mediadas por intercambio econémico-. Es decir, los textos de Bossi exhi-
ben una dindmica performativa que apela a formas de sentir en circulaciéon
(v.g, los patrones sentimentales que gobiernan el amor heterosexual) para
deshacerlas o rehacerlas de modos que desafian las gramaticas emocionales
hegemonicas. Al tiempo que se actiian emociones convencionales —tipicas
del amor romantico o del contrato nupcial-, tales guiones emocionales se
desplazan y resituan: no sélo porque son actuadas por actorxs no previstxs,
sino porque se tensionan con otras formas desapegadas y efimeras de ejer-
citar el amor. Bossi ofrece asi un indicio luminoso de lo que una gramatica
emocional disidente por venir podria trastocar. Queda para un trabajo co-
lectivo por realizar el reconstruir una sensibilidad disidente —plural, variable
e indeterminada- que secuestre nuestra vida sexoafectiva de la temporali-
dad hetero-lineal y despliegue asi otra gramatica de los afectos y placeres que
haga posible la justicia erética que nos debemos.

13 Como sefiala Mariano Lopez Seoane, Muiioz advirtié “la posibilidad de que el futuro
que podemos hacer surgir haya sido anticipado, o sofiado, en un pasado que nos sigue inter-
pelando” (2020, p. 15). En ese marco, la temporalidad tiene una textura extatica: “el pasado
no existe como bloque cerrado; es, por el contrario, una constelaciéon de huellas en las que
puede estar escondida, momentdneamente desactivada, la llave que puede abrir la puerta de
un futuro de salvacién” (2020, p. 15).
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